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Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su infancia habria
imaginado que el destino le reservaba un papel de heroina de novela. Ni
su posicién social ni el caracter de sus padres, ni siquiera la personalidad
de la nifia, favorecian tal suposicion. Mr. Morland era un hombre de vida
ordenada, clérigo y duefio de una pequefia fortuna que, unida a los dos
excelentes beneficios que en virtud de su profesion usufructuaba, le daban
para vivir holgadamente. Su nombre era Richard; jamas pudo jactarse de
ser bien parecido y no se mostro en su vida partidario de tener sujetas a
sus hijas. La madre de Catherine era una mujer de buen sentido, caracter
afable y una salud a toda prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en primer
lugar, tres hijos varones; luego, Catherine, y lejos de fallecer la madre al
advenimiento de ésta, dejandola huérfana, como habria correspondido
tratandose de la protagonista de una novela, Mrs. Morland siguid
disfrutando de una salud excelente, lo que le permitié a su debido tiempo
dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia admirable, ninguno
de cuyos miembros tenia defecto fisico alguno; sin embargo, todos
carecian del don de la belleza, en particular, y durante los primeros afios
de su vida, Catherine, que ademas de ser excesivamente delgada, tenia el
cutis palido, el cabello lacio y facciones inexpresivas. Tampoco mostro la
nifia un desarrollo mental superlativo. Le gustaban mas los juegos de chico
gue los de chica, prefiriendo el criguet no solo a las mufiecas, sino a otras
diversiones propias de la infancia, como cuidar un liron o un canario y
regar las flores. Catherine no mostré de pequefa aficion por la horticultura,
y si alguna vez se entretenia cogiendo flores, lo hacia por satisfacer su
gusto a las travesuras, ya que solia coger precisamente aquellas que le
estaba prohibido tocar. Esto en cuanto a las tendencias de Catherine; de
sus habilidades s6lo puedo decir que jamas aprendié nada que no se le
ensefiara y que muchas veces se mostré desaplicada y en ocasiones
torpe. A su madre le llevo tres meses de esfuerzo continuado el ensefarle
a recitar la Peticion de un mendigo, e incluso su hermana Sally lo aprendi6
antes que ella. Y no es que fuera corta de entendimiento —la fabula de
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se la aprendié con tanta rapidez como pudieran haberlo hecho otras
ninas—, pero en lo que a estudios se referia, se empefiaba en seguir los
impulsos de su capricho. Desde muy pequefia mostré aficion a jugar con
las teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland, creyendo ver en ello una
prueba de aficion musical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un afio, pero como en ese tiempo no
se logr6 mas que despertar en ella una aversion inconfundible por la
musica, su madre, deseosa siempre de evitar contrariedades a su hija,
decidié despedir al maestro. Tampoco se caracteriz6 Catherine por sus
dotes para el dibujo, lo cual era extrafio, ya que siempre que encontraba
un trozo de papel se entretenia en reproducir, a Su manera, casas,
arboles, gallinas y pollos. Su padre la ensefié todo lo que supo de
aritmética; su madre, la caligrafia y algunas nociones de franceés.

En dichos conocimientos demostré Catherine la misma falta de interés que
en todos los demas que sus padres desearon inculcarle. Sin embargo, y a
pesar de su pereza, la nifia no era mala ni tenia un caracter ingrato;
tampoco era terca ni amiga de refiir con sus hermanos, mostrandose muy
rara vez tiranica con los mas pequefios. Por lo demas, hay que reconocer
gue era ruidosa y hasta, si cabe, un poco salvaje; odiaba el aseo excesivo
y gque se ejerciese cualquier control sobre ella, y amaba sobre todas las
cosas rodar por la pendiente suave y cubierta de musgo que habia por
detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afios de edad. Al llegar a los quince
comenzO a mejorar exteriormente; se rizaba el cabello y suspiraba de
anhelo esperando el dia en que se la permitiera asistir a los bailes. Se le
embellecio el cutis, sus facciones se hicieron mas finas, la expresion de
Sus 0jos mas animada y su figura adquirié mayor prestancia. Su inclinacién
al desorden se convirtio en aficion a la frivolidad, y, lentamente, su
desalifio dio paso a la elegancia. Hasta tal punto se hizo evidente el
cambio que en ella se operaba que en mas de una ocasion sus padres se
permitieron hacer observaciones acerca de la mejoria que en el porte y el
aspecto exterior de su hija se advertia. «Catherine esta mucho mas guapa
que antes», decian de vez en cuando, y estas palabras colmaban de
alegria a la chica, pues para la mujer que hasta los quince afios ha pasado
por fea, el ser casi guapa es tanto como para la siempre bella ser profunda
y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba que sus hijas



fueran lo que debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a luz y criar y
cuidar a sus hijos mas pequeios, que el tiempo que podia dedicar a los
mayores era mas bien escaso. Ello explica el que Catherine, de cuya
educacibn no se preocuparon seriamente sus padres, prefiriese a los
catorce anos jugar por el campo y montar a caballo antes que leer libros
instructivos. En cambio, siempre tenia a mano aquellos que trataban Gnica
y exclusivamente de asuntos ligeros y cuyo objeto no era otro que servir
de pasatiempo. Felizmente para ella, a partir de los quince afios empezo a
aficionarse a lecturas serias, que, al tiempo que ilustraban su inteligencia,
le procuraban citas literarias tan oportunas como Utiles para quien estaba
destinada a una vida de vicisitudes y peripecias.

De las obras de Pope aprendié a censurar a los que
llevan puesto siempre el disfraz de la pena.
De las de Gray, que

Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando prédigamente el
aire del desierto.

De las de Thompson, que
...Es grato el deber de ensefar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquirié prolija e interesante informacion, y entre
otras cosas la de que

Pequenfeces ligeras como el aire
son para el celoso confirmacion plena,
pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos
siente al morir un dolor tan intenso
como el que pueda experimentar un gigante.

Finalmente, se enterd de que la joven enamorada se asemeja a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie al Dolor.



La educacién de Catherine se habia perfeccionado, como se ve, de
manera notable. Y si bien jamas llegd a escribir un soneto ni a entusiasmar
a un auditorio con una composicion original, nunca dejo de leer los
trabajos literarios y poéticos de sus amigas ni de aplaudir con entusiasmo
y sin demostrar fatiga las pruebas del talento musical de sus intimas. En lo
que menos logré imponerse Catherine fue en el dibujo; ni siquiera
consiguié aprender a manejar el lapiz, ni siquiera para plasmar en el papel
el perfil de su amado. A decir verdad, en este terreno no alcanzé tanta
perfeccion como su porvenir heroico-romantico exigia. Claro que, por el
momento, y no teniendo amado a quien retratar, no se daba cuenta de que
carecia de esa habilidad. Porque Catherine habia cumplido diecisiete afios
sin que hombre alguno hubiera logrado despertar su corazon del letargo
infantil ni inspirado una sola pasion, ni excitado la admiracion mas
pasajera y moderada. Todo lo cual era muy extrafio. Sin embargo,
cualquier cosa, por incomprensible que nos parezca, tiene explicacion si
se indagan las causas que la originan, y la ausencia de amor en la vida de
Catherine hasta los diecisiete afios se comprendera facilmente si se
considera que ninguna de las familias que conocia habia traido al mundo
un niflo de origen desconocido; detalle importantisimo tratandose de la
historia de una heroina. Tampoco vivia ningun aristécrata en la comarca,
ni quiso la casualidad que Mr. Morland fuese nombrado tutor de un
huérfano, ni que el mayor hacendado de los alrededores tuviese hijos
varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de una historia
de amor no puede oponerse a su destino la perversidad acumulada de
unas cuantas familias . En el momento oportuno siempre surge algo que
impulsa al héroe indispensable a cruzarse en su camino, y en el caso de
Catherine un tal Mr. Allen, duefio de la propiedad mas importante de
Fullerton, el pueblo a que pertenecia la familia Morland, quien fue el
instrumento elegido para tan alto fin. A dicho caballero le habian sido
rentadas las aguas de Bath, y su esposa, una dama muy corpulenta pero
de caracter excelente, comprendiendo sin duda que cuando una sefiorita
de pueblo no tropieza con aventura alguna alli donde vive, debe salir a
buscarlas en otro lugar, invitd a Catherine a que los acompafase.
Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs. Morland, y la vida para
Catherine se trocO desde aquel momento en una esperanza bella y



atrayente.
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A lo explicado en las paginas anteriores respecto a las dotes personales y
mentales de Catherine en el momento de lanzarse a los peligros que,
como todo el mundo sabe, rodean a los balnearios, debe afiadirse que la
nifa era afectuosa y alegre, que carecia de vanidad y afectacion, que sus
modales eran sencillos, su conversacion amena, su porte distinguido, y
que todo ello compensaba la falta de los conocimientos que, al fin y al
cabo, tampoco poseen otros cerebros femeninos a la edad de diecisiete
afios.A medida que se acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs.
Morland deberia haberse mostrado profundamente afligida, deberia haber
presentido mil incidentes calamitosos y, con lagrimas en los ojos,
pronunciar palabras de amonestacion y consejo. Visiones de nobles cuya
Unica finalidad en la vida fuera la de embaucar a doncellas inocentes y huir
con ellas a lugares misteriosos y desconocidos, deberian, asimismo, haber
poblado su mente. Pero Mrs. Morland era tan sencilla, se hallaba tan lejos
de sospechar cuales podrian ser, cuales eran, segun aseguraban las
novelas, las maldades de que se mostraban capaces los aristocratas de su
tiempo, y los peligros que rodeaban a las jovenes que por primera vez se
lanzaban al mundo, que no se preocup0 practicamente de la suerte que
pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a dos las advertencias que
al partir le dirigié, y que fueron las siguientes: que se abrigase la garganta
al salir por las noches y que llevase apuntados en un cuadernito los gastos
gue hiciera durante su ausencia.

Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah —¢qué sefiorita
que se respete llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre de
pila?—, el puesto de confidente intima de su hermana. Sin embargo,
tampoco ella se mostr6 a la altura de las circunstancias, exigiendo a
Catherine que le prometiese que escribiria a menudo transmitiendo
cuantos detalles de su vida en Bath pudieran resultar interesantes. La
familia Morland mostro, en lo relativo a tan importante viaje, una
compostura inexplicable y mas en consonancia con los acontecimientos de
un vivir diario y monétono, y sentimientos plebeyos, que con las tiernas
emociones que la primera separacion de una heroina del seno del hogar



suelen y deben inspirar. Mr. Morland, por su parte, en lugar de entregar a
su hija un billete de banco de cien libras esterlinas, advirtiéendole que
contaba a partir de ese momento con un crédito ilimitado abierto a su
nombre, confié a la joven e inexperta muchacha diez guineas y le prometié
darle alguna cosita mas si tenia necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formacion de una novela,
emprendié Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar sin inconveniente
alguno; los viajeros no se vieron sorprendidos por salteadores ni
tempestades; ni siquiera consiguieron encontrarse con el ansiado héroe.
Lo Unico que por espacio de breves momentos logré interrumpir su
tranquilidad fue la suposicion de que Mrs. Allen habia olvidado sus
chinelas en la posada, temor que, finalmente, resulté infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo; dirigia a
todos lados la mirada, deseosa de disfrutar de las bellezas que
encontraban a su paso por los alrededores de la poblacién y por las calles
amplias y simétricas de ésta. Habia ido a Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a los lectores del modo de
ser de Mrs. Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué punto influyo en
el transcurso de esta historia y si entrafiara el caracter de dicha sefora
capacidad para labrar la desgracia de Catherine; en una palabra: si sera
capaz de interpretar el papel de villana de la novela, que es el que le
corresponderia, bien haciendo a su protegida victima de un egoismo y una
envidia despiadados, bien con denodada perfidia interceptando sus cartas,
difaméandola o echandola de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato nos obliga a
preguntarnos cOmo se las arreglaron para encontrar la persona dispuesta
a contraer matrimonio con ellas. Para empezar diremos que carecia tanto
de belleza como de talento y simpatia personal. Mr. Allen no tuvo mas
base en que fundar su eleccibn que la que pudiera ofrecerle cierta
distincion de porte, una frivolidad sosegada y un caracter bastante
tranquilo. Nadie, en cambio, mas indicada que su esposa para presentar a
una joven en sociedad, ya que a la buena sefora le encantaba tanto salir y
divertirse como a cualquier muchacha avida de emociones. Su pasién eran
los trapos. Vestir bien era uno de los mayores placeres de Mrs. Allen, y tan
trascendental que en aquella ocasion hubieron de emplearse tres o cuatro



dias en buscar lo mas nuevo, lo mas elegante, lo que estuviera mas en
armonia con los ultimos mandatos de la moda, antes de que la amable y
excelente esposa de Mr. Allen se mostrase dispuesta a presentarse ante el
mundo distinguido de Bath. Catherine invirti6 su tiempo y su dinero
adquiriendo algunos adornos con que embellecer su indumento; y una vez
que todo estuvo dispuesto, esperé con ansiedad la noche de su
presentacion en los salones del gran casino del balneario. Una vez llegada
ésta, un peluquero experto onduld el cabello de Ila muchacha,
recogiéndoselo en artistico peinado. Tras vestirse poniendo exquisita
atencion en los detalles tanto Mrs. Allen como su doncella reconocieron
que Catherine estaba verdaderamente atractiva. Animada por tan
autorizadas opiniones, la muchacha se despreocup6 por completo, ya que
le bastaba la idea de pasar inadvertida, pues no se creia lo bastante bonita
para provocar admiracion. Mrs. Allen invirti6 tanto tiempo en vestirse que
cuando al fin llegaron al baile los salones ya se encontraban atestados.
Apenas pusieron pie en el edificio, Mr. Allen desaparecié en direccion a la
sala de juego, dejando que las damas se las arreglasen como pudieran
para encontrar asiento. Cuidando mas de su traje que de su protegida,
Mrs. Allen se abrié paso entre los caballeros, que, en grupo compacto,
obstruian el acceso al salon; y Catherine, temiendo quedar rezagada, paso
su brazo por el de su acompafante, asiéndola con tal fuerza que no
lograron separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por su
lado. Una vez dentro del salon, sin embargo, las sefioras se encontraron
con que, lejos de resultarles mas facil el adelantar, aumentaban la bulla y
las apreturas. A fuerza de empujar llegaron al extremo mas apartado de la
estancia. Alli no sélo no encontraron donde sentarse, Sino ni siquiera ver
las parejas que, con gran dificultad, bailaban en el centro. Al fin, y tras
poner a prueba todo su ingenio, lograron colocarse en una especie de
pasillo, detras de la ultima fila de bancos, donde habia menos
aglomeracion de gente. Desde esa posicion, Miss Morland pudo disfrutar
de la vista del salén y comprender cuan graves habian sido los peligros
que habian corrido para llegar alli. Era un baile verdaderamente magnifico,
y por primera vez aquella noche Catherine tuvo la impresion de
encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian hallado hasta el
momento ni una sola persona conocida. Contrariada a causa de ello, Mrs.
Allen trat6 de manifestar su pesar por tan desdichado contratiempo,
repitiendo cada dos o tres minutos, y con su acostumbrada tranquilidad,
las mismas palabras: «jCuanto me agradaria verte bailar, hija mia!
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iCuanto me gustaria encontrarte una pareja...!»

Catherine agradecio los buenos deseos de su amiga dos y hasta tres
veces, pero al fin se cansd ante la repeticidn de frases tan ineficaces y
dejé hablar a Mrs. Allen sin molestarse en responder. Ninguna de las dos
logro disfrutar por mucho tiempo del puesto que tan laboriosamente habian
conquistado. Al cabo de unos minutos parecieron sentir simultaneamente
el deseo de tomar un refresco, y Mrs. Allen y su protegida se vieron
obligadas a seguir el movimiento iniciado en direccion al comedor.
Catherine comenzaba a experimentar cierto desencanto; le molestaba
enormemente el verse empujada y aprisionada por personas
desconocidas, y ni siquiera le era posible aliviar el tedio de su cautiverio
cambiando con sus comparieros la mas insignificante palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas que no solo
no podian formar parte de grupo alguno, sino que no habia quien les
sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de esperar y de
buscar lugar mas apropiado, se sentaron en el extremo de una gran mesa,
en torno a la cual charlaban animadamente varias personas. Como quiera
que ni Mrs. Allen ni Catherine las conocian, tuvieron que contentarse con
cambiar impresiones entre si, congratulandose la primera, apenas se
hubieron acomodado, de haber logrado escapar a aquellas apreturas sin
grave perjuicio de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran rasgado el vestido,
¢ no te parece? Es de una muselina muy fina, y te aseguro que no he visto
en el salén ninguno mas bonito que éste.

—ijQué desagradable es —exclamé Catherine con aire distraido— el no
conocer a nadie aqui!

—Si, hija mia; tienes razon, es muy desagradable —murmurd, con la
serenidad de costumbre, Mrs. Allen.

—¢ Qué podriamos hacer? Estos sefiores nos miran como si les molestara
nuestra presencia en esta mesa ¢Acaso nos consideran intrusas o algo
asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me gustaria hallarme entre muchos
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conocidos.
—A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien hablar.

—NMuy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un grupo tan
animado como el que mas. Los Skinner vinieron aqui el afio pasado. Ojala
se les hubiese ocurrido hacerlo también esta temporada.

—¢No seria mejor que nos marchasemos ? Ni siquiera nos ofrecen de
cenar.

—Es verdad; jqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo que lo mejor
es quedarnos donde estamos; son tan molestas esas apreturas... Te
agradeceria que me dijeras si se me ha estropeado el peinado. Antes me
dieron tal golpe en la cabeza que no me extrafaria que estuviese
descompuesto.

—No, estd muy bien. Pero, querida sefora, ¢esta usted segura de que no
conoce a nhadie? Entre tanta gente alguien habrd que no le sea
completamente extrafio.

—Te aseguro que no. jOjala estuviera aqui un buen nimero de amistades
y pudiese procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer tan extrafia va
por alli y qué traje lleva... Vaya una antigualla; fijate qué corta tiene la
espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecié una taza de
té.

Ambas agradecieron profundamente la atencion, no sélo por la infusion
misma, sino porque ello les proporcionaba ocasion de cambiar algunas
palabras con aquel a quien debieron tamafa cortesia. Nadie volvio a
dirigirles la palabra y, juntas siempre, vieron acabar el baile, hasta el
momento en que Mr. Allen se presento a buscarlas.

—¢ Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—. ¢Se ha divertido usted todo lo
que esperaba?

—NMucho, si, sefior —contestd Catherine, disimulando un bostezo.

—Es una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs. Allen—. Me habria
gustado encontrarle una pareja. Precisamente acabo de decirle que si los
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Skinner hubieran estado aqui este afio en lugar del pasado, o si los Parry
se hubieran decidido a venir, como pensaban hacer, habria tenido con
quién bailar. No ha podido ser, y lo lamento.

—Otra noche quizd consigamos que lo pase mejor —dijo con tono
consolador Mr. Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenz6 a marcharse la concurrencia,
dejando lugar para que quienes quedaban pudieran moverse con mayor
comodidad y para que nuestra heroina, cuyo papel durante la noche no
habia sido verdaderamente muy lucido, consiguiera ser vista y admirada. A
medida que transcurrian los minutos y menguaba el nimero de asistentes,
Catherine encontré nuevas ocasiones de exponer sus encantos. Al fin
pudieron verla muchos jovenes, para quienes antes su presencia habia
pasado inadvertida. A pesar de ello, ninguno entré6 en éxtasis al
contemplarla, ni se apresuré a interrogar acerca de su procedencia a
persona alguna, ni calific6 de divina su belleza, y eso que Catherine
estaba bastante guapa, hasta el punto que si alguno de los presentes la
hubiese conocido tres afios antes habria quedado maravillado del cambio
gue se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiracion que su
condicion de heroina requeria, Catherine oy6 decir a dos caballeros que la
encontraban bonita aquellas palabras produjeron tal efecto en su animo
que la hicieron modificar su opinion acerca de los placeres de aquella
velada. Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine sintié6 por sus
admiradores una gratitud mas intensa que la que en heroinas de mayor
fuste habrian provocado los mas halagadores sonetos, y la muchacha,
satisfecha de si y del mundo en general, de la admiracién y las atenciones
con que Ultimamente era obsequiada, se mostré6 con todos de muy buen
talante y excelente humor.
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De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas ocupaciones y deberes,
tales como las visitas a las tiendas, el paseo por la poblacién, la bajada al
balneario, donde pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo,
pero sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insistiendo en la conveniencia
de formar un circulo de amistades, y lo mencionaba cada vez que se daba
cuenta de cuan grandes eran las desventajas de no contar entre tanta
gente con un solo conocido o amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon en el que solian darse conciertos
y bailes, quiso la suerte favorecer a nuestra heroina presentandole, por
mediacion del maestro de ceremonias, cuya misién era buscar parejas de
baile a las damas, a un apuesto joven llamado Tilney, de unos veinticinco
afos, estatura elevada, rostro simpatico, mirada inteligente y, en conjunto,
sumamente agradable. Sus modales eran los de un perfecto caballero, y
Catherine no pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban apenas les fue
posible conversar, pero cuando mas tarde se sentaron a tomar el té tuvo
ocasion de convencerse de que aquel joven era tan encantador como su
apariencia la habia inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo y
entusiasmo tales de cuantos asuntos se le antojo tratar, que Catherine
sintid un interés que no acertd a disimular, y eso que muchas veces no
entendia una palabra de lo que decia. Después de charlar un rato acerca
del ambiente que los rodeaba, Tilney dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado cuanto tiempo
lleva usted en Bath, si es la prima vez que visita el balneario y si ha estado
usted en los salones de baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y
suplico que me ayude a reparar mi falta satisfaciendo mi curiosidad al
respecto. Si le parece la ayudaré formulando las preguntas por orden
correlativo.

—No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo él, y adoptando una expresion de
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exagerada seriedad, y bajando afectadamente la voz, pregunto—:
¢,Cuanto tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —contestd Catherine, tratando de
hablar con la gravedad debida.

—¢ De veras? —dijo él con tono que afectaba sorpresa.
—¢, Por qué se sorprende, caballero ?

—Es logico que me lo pregunte, pero debe saber que la sorpresa no es
una emocién facil de disimular, sino tan razonable como cualquier otro
sentimiento. Ahora le ruego que me diga si ha pasado usted alguna otra
temporada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—¢ De veras? ¢Ha ido usted a otros salones de baile?
—Si, sefior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ¢, ha estado usted ?

—Si, sefior; el martes.

—¢ Ha asistido a algun concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

—¢ Le gusta Bath?

—Bastante.

—Una pregunta mas y luego podemos seguir hablando como seres
racionales.

Catherine apart6 la vista; no sabia si echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinion que se ha formado usted de mi —dijole
el joven seriamente—. Imagino lo que escribird mafiana en su diario.

—¢ Mi diario?
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—Si. Me figuro que escribird usted lo siguiente: «Viernes: estuve en un
salon de baile, vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos negros;
provoqué bastante admiracion, pero me vi acosada por un hombre
extrafio, que insisti6 en bailar conmigo y en molestarme con sus
necedades.»

—Creo que se equivoca.
—Aun asi, ¢ me permite que le diga qué deberia escribir?
—Si lo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue presentado
por Mr. King; sostuve con €l una larga conversacion, en el curso de la cual
pude convencerme de que estaba tratando con un hombre de
extraordinario talento. Me encantaria conocerlo mas a fondo.» Eso,
seforita, es lo que quisiera que escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de escribir un
diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese usted en el
salén. Hay cosas acerca de las cuales no es posible dudar. ;Como, si no
escribiese un diario, iban luego sus primas y amigas a conocer Ssus
impresiones durante su estancia en Bath? ¢Como, sin la ayuda de un
diario, iba usted a llevar cuenta debida de las atenciones recibidas, ni a
recordar el color de sus trajes y el estado de su cutis y su cabello en cada
ocasion? No, mi querida amiga, no soy tan ignorante ni desconozco las
costumbres de las sefioritas de la sociedad tanto como usted, por lo visto,
supone. La grata costumbre de llevar un diario contribuye a la encantadora
facilidad que para escribir muestran las sefioras y por la que tan justa han
sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas es
esencialmente femenino. Tal vez dicha facultad sea un don de la
Naturaleza, pero opino que la practica de llevar un diario ayuda a
desarrollar este talento instintivo.

—NMuchas veces he dudado —dijo Catherine con aire pensativo— de que
la mujer sepa escribir mejores cartas que el hombre. En mi opinidn, no es
en este terreno donde debemos buscar nuestra superioridad.
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—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la mujer seria
perfecto si no adoleciera de tres defectos

—¢ Cuales?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacion y cierta ignorancia de las reglas
gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al cumplido. Veo que
no merecemos su buena opinién en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es que, con regla general, pueda
imponerse la superioridad de un sexo, y que ambos demuestran igual
aptitud para todo aquello que esta basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpié la conversacion.

—Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el alfiler con que
llevo prendida esta manga. Temo que haya sufrido un desperfecto, y lo
lamentaré, pues se trata de uno de mis vestidos predilectos, a pesar de
gue la tela no me ha costado mas que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr. Tilney.
—¢ Entiende usted de muselinas, caballero?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha sido elogiado
mi gusto, que en mas de una ocasion mi hermana me ha confiado la
eleccion de sus vestidos. Hace unos dias le compré uno, y cuantas
sefioras lo han visto han declarado que el precio no podia ser mas
conveniente. Pagué la tela a cinco chelines la vara, y se trataba nada
menos que de una muselina de la India...

Mrs. Allen se apresuré a elogiar aquel talento sin igual.

—ijQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas cosas! Mi
marido no sabe distinguir un género de otro. Usted, caballero, debe de ser
de gran consuelo y utilidad para su hermana.

—Asi lo espero, sefiora.
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—Y ¢podria decirme qué opinién le merece el traje que lleva Miss
Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede bien después
de lavado. Estas telas se deshilachan facilmente.

—ijQué cosas dice! —exclamé Catherine entre risas—. ¢COmo puede
usted ser tan... iba a decir «absurdo» ?

—Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber
a Miss Morland cuando se decidio a comprarlo.

—Como bien sabrd, sefiora, las muselinas tienen mil aplicaciones y son
susceptibles de innumerables cambios. Seguramente Miss Morland,
llegado el momento, aprovechara su traje haciéndose con €l una pafioleta
0 una cofia. La muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido decir a mi
hermana muchas veces cuando se ha excedido en el coste de un traje o
ha echado a perder algun trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es éstal, ¢verdad, caballero? Y cuantos
establecimientos de modas se encuentran en ella. En el campo carecemos
de tiendas, y eso que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero
esta tan lejos de nuestro pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura que
son nueve, pero yo estoy persuadida de que son ocho, y... es bastante;
pues siempre que voy a dicha ciudad vuelvo a casa rendida. Aqui, en
cambio, con salir a la puerta se encuentra todo cuanto pueda desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le decia Mrs. Allen, y
ésta, animada por se atencion, le entretuvo hablando de muselinas hasta
gue se reanudo la danza. Catherine empezo a creer, al oirlos que al joven
caballero le divertian tal vez en exceso las debilidades ajenas.

—¢En qué piensa usted? —le pregunt6 Tilney mientras se dirigia con ella
hacia el salon de baile—. Espero que no sea en su pareja, pues a juzgar
por los movimientos de cabeza que ha hecho usted, meditar en ello no
debié de complacerla.

Catherine se ruborizo y contesté con ingenuidad
—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y picardia; pero yo preferiria que me
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dijera francamente que prefiere no contestar a mi pregunta.
—Esté& bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a conocernos,
pues su respuesta me autoriza a bromear con usted acerca de este punto
siempre que nos veamos, y nada como tomarse a risa esta clase de cosas
para favorecer el desarrollo de la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron con vivos
deseos, al menos por parte de ella, de que aquel conocimiento mutuo
prosperase. No sabemos a ciencia cierta si mientras sorbia en la cama su
acostumbrada taza de vino caliente con especias Catherine pensaba en su
pareja lo bastante para sofar con €l durante la noche; pero, de ocurrir asi,
es de esperar que el suefio fuera de corta duracion, un ligero sopor a lo
sumo; porque si es cierto, y asi lo asegura un gran escritor, que ninguna
seforita debe enamorarse de un hombre sin que éste le haya declarado
previamente su amor, tampoco debe estar bien el que una joven suefie
con un hombre antes de que éste haya sofiado con ella.

Por lo demés, hemos de afiadir que Mr. Allen, sin tener en cuenta, tal vez,
las cualidades que como sofiador o amador pudieran adornar a Mr. Tilney,
hizo aquella misma noche indagaciones respecto al nuevo amigo de su
joven protegida, mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una
vez que hubo averiguado que Mr. Tilney era ministro de la Iglesia
anglicana y miembro de una distinguidisima familia.
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Al dia siguiente Catherine acudido al balneario mas temprano que de
costumbre. Estaba convencida de que en el curso de la mafana veria a
Mr. Tilney, y dispuesta a obsequiarle con la mejor de sus sonrisas; pero no
tuvo ocasion de ello, pues Mr. Tilney no se presentd. Seguramente no
queddé en Bath otra persona que no frecuentase aquellos salones. La
gente salia y entraba sin cesar; bajaban y subian por la escalinata cientos
de hombres y mujeres por los que nadie tenia interés, a los que nadie
deseaba ver; Unicamente Mr. Tilney permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamd Mrs. Allen cuando, después de
pasear por los salones hasta quedar exhaustas, decidieron sentarse junto
al reloj grande—. jQué agradable seria contar con la compaiia de un
conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces, que no era
de suponer que pensase seriamente en verlo satisfecho al cabo de los
dias. Sin embargo, todos sabemos, porque asi se nos ha dicho, que «no
hay que desesperar de lograr aquello que deseamos, pues la asiduidad, si
es constante, consigue el fin que se propone», y la asiduidad constante
con que Mrs. Allen habia deseado dia tras dia encontrarse con alguna de
sus amistades se vio al fin premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos cuando una
sefiora de su misma edad, aproximadamente, que se hallaba alli cerca,
luego de fijarse en ella detenidamente le dirigio las siguientes palabras:

—Creo, sefiora... No sé si me equivoco; hace tanto tiempo que no tengo el
gusto de verla... Pero ¢,acaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se presentd como
Mrs. Thorpe, y al cabo de unos instantes logré Mrs. Allen reconocer en ella
a una antigua amiga y compafiera de colegio, a la que sélo habia visto una
vez después de que ambas se casaran. El encuentro produjo en ellas una
alegria enorme, como era de esperar dado que hacia quince afios que
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ninguna sabia nada de la otra. Se dirigieron mutuos cumplidos acerca de
la apariencia personal de cada una, y después de admirarse de lo
rapidamente que habia transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro,
de lo inesperado de su entrevista en Bath y de lo grato que resultaba el
reanudar su antigua amistad, procedieron a interrogarse la una a la otra
acerca de sus respectivas familias, hablando las dos a la vez y
demostrando ambas mayor interés en prestar informacion que en recibirla.
Mrs. Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme ventaja de ser madre de
familia numerosa, lo cual le permitia hacer una prolongada disertacion
acerca del talento de sus hijos y de la belleza de sus hijas, dar cuenta
detallada de la estancia de John en la Universidad de Oxford, del porvenir
gue esperaba a Edward en casa del comerciante Taylor y de los peligros a
gue se hallaba expuesto William, que era marino, y congratularse de que
jamas hubiesen existido jovenes mas estimados y queridos por sus
respectivos jefes que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro est4d, muy a la zaga de su amiga en tales
expansiones maternales, ya que, puesto que no tenia hijos, le era
imposible despertar la envidia de su interlocutora refiriendo triunfos
similares a los que tanto enorgullecian a ésta; pero hall6 consuelo a
semejante desaire al observar que el encaje que adornaba la esclavina de
su amiga era de calidad muy inferior a la de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs. Thorpe
sefialando a tres guapas muchachas que, cogidas del brazo, se acercaban
en direccion al grupo—. Tengo verdaderos deseos de presentarselas, y
ellas tendran también gran placer en conocerla. La mayor, y mas alta, es
Isabella. ¢Verdad que es hermosa? Tampoco las otras son feas; pero, a
mi juicio, Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las sefioritas Thorpe, Miss Morland,
cuya presencia habia pasado inadvertida hasta el momento, fue a su vez
debidamente introducida. El nombre de la muchacha les soné muy familiar
a todas, y tras el cambio de cortesias propio en estos casos, Isabella
declaré que Catherine y su hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclamé Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido que la
habrian tomado por hermana de Mr. Morland donde quiera que la hubieran
visto.

Catherine se mostré sorprendida, pero en cuanto las sefioritas Thorpe
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empezaron a referir la historia de la amistad que las unia con su hermano,
recordd que James, primogeénito de la familia Morland, habia trabado
amistad poco tiempo antes con un compafiero de universidad cuyo
apellido era Thorpe, y que habia pasado la dltima semana de sus
vacaciones de Navidad en casa de la familia de este muchacho, que
residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo quedd debidamente aclarado, las seforitas de Thorpe
manifestaron vivos deseos de trabar amistad con la hermana de aquel
amigo suyo, etcétera, etcétera.

Catherine, por su parte, escuchd complacida las frases amables de sus
nuevas conocidas, correspondiendo a ellas como pudo, y en prueba de
amistad Isabella la tom6 del brazo y la invitd a dar una vuelta por el salon.
La muchacha estaba encantada de ver como aumentaba el nimero de sus
amistades en Bath, y tanto se interes6 en lo que le decia Miss Thorpe que
practicamente se olvidé de su pareja de la vispera. La amistad es el mejor
badlsamo para las heridas que produce en el alma un amor mal
correspondido.

La conversacion giré en torno a los temas habituales de las jovenes, como
el vestido, los bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que Miss Thorpe,
gue era cuatro afios mayor que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros
tantos de experiencia mas que ésta, aventajaba a su amiga en la discusion
de dichos asuntos. Podia, por ejemplo, comparar los bailes de Bath con
los de Tunbridge, las modas del balneario con las de Londres, y hasta
rectificar el gusto de Catherine en lo que a indumentaria se referia,
ademas de saber descubrir un coqueteo entre personas que
aparentemente no hacian mas que cambiar leves sonrisas.

Catherine celebr6é semejantes dotes de observacion, y el respeto que sintid
por su nueva amiga habria resultado excesivo si la llaneza de trato de
Isabella y el placer que aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho
desaparecer del 4nimo de la muchacha los sentimientos de vago temor
que siempre provocaba en ella lo desconocido, inculcandole en su lugar
una tierna admiracion. El creciente afecto que ambas se profesaron no
podia, desde luego, quedar satisfecho con media docena de vueltas por
los salones, y exigio, cuando llegé el momento de separarse de Miss
Thorpe, acompafniase a Catherine hasta la puerta misma de su casa,
donde se despidieron con un carifioso apreton de manos, no sin antes
prometerse que se verian aquella noche en el teatro y asistirian al templo
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a la manana siguiente.

Tras esto, Catherine subio rapidamente por las escaleras y se dirigid hacia
la ventana para contemplar el paso de Miss Thorpe por la acera de
enfrente, admirar su gracia y su elegancia y alegrarse de que el destino le
hubiese dado ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y dueiia de una escasa fortuna, era mujer amable y
una madre indulgente. La mayor de sus hijas poseia una belleza
indiscutible, y las mas pequefas tampoco habian sido desfavorecidas por
la naturaleza. Sirva esta sucinta exposicion para evitar a mis lectores la
necesidad de escuchar el prolijo relato que de sus aventuras y sufrimientos
hiciera Mrs. Thorpe a Mrs. Allen; detalladamente expuesto, llegaria a
ocupar tres o cuatro capitulos sucesivos, dedicados, en su mayor parte, a
considerar la maldad e ineficacia de la curia en general y a una repeticion
de conversaciones celebradas mas de veinte afios antes de la fecha en
gue tiene lugar nuestra historia.
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A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro en
corresponder debidamente los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe,
Catherine no se olvido de recorrer con la vista una y otra vez la sala, en
espera de descubrir a Mr. Tilney. Fue en vano. Mr. Tilney tenia, al parecer,
tan poca aficion al teatro como al balneario. Mas afortunada creyo ser al
dia siguiente al comprobar que era una mafana espléndida, pues cuando
hacia buen tiempo los hogares quedaban vacios y todo el mundo se
lanzaba a la calle para felicitarse mutuamente por la excelencia de la
temperatura. Tan pronto como hubieron terminado los oficios eclesiasticos,
los Thorpe y los Allen se reunieron, y después de permanecer en los
salones del balneario el tiempo suficiente para enterarse de que tanta
aglomeracion de gente resultaba insoportable y de que no habia entre
todas aquellas personas una sola distinguida —detalle que, segun todos
observaron, se repetia cada domingo—, se marcharon al Crescent donde
el ambiente era mas refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del brazo,
gozaron nuevamente de las delicias de la amistad. Hablaron mucho y con
verdadero placer; pero Catherine vio una vez mas defraudadas sus
esperanzas de encontrarse con su pareja. En los dias que siguieron lo
busco sin éxito en las tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de
baile y de concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta, entre
la gente que iba andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre en los libros de registro del
balneario, la ansiedad de la muchacha aumentaba por momentos.
Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse marchado de Bath; sin
embargo, la noche del baile nada dijo a Catherine que hiciera suponer a
ésta que su marcha estaba préxima.

Con todo ello aumentd la impresion de misterio tan necesaria en la vida de
los héroes, lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias de verlo. Por
medio de la familia Thorpe no logré averiguar nada, pues solo llevaba dos
dias en Bath cuando ocurrid el feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine,
sin embargo, hablé de Mr. Tilney en mas de una ocasion con su nueva
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amiga, y como quiera que Isabella siempre la animaba a seguir pensando
en el joven, la impresion que en el animo de la muchacha éste habia
producido no se debilitaba ni por un instante. Desde luego, Isabella se
mostré segura de que Tilney debia de ser un hombre encantador, asi
como que su querida Catherine habria provocado en él tal admiracion que
no tardarian en verlo aparecer nuevamente. Mrs. Thorpe hallaba muy
oportuno que Tilney fuera ministro de la Iglesia, pues siempre habia sido
partidaria de tal profesion, y al decirlo dejo escapar un profundo suspiro.
Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las causas de la emocién que
expresaba su amiga; pero Catherine no estaba lo bastante experimentada
en lides de amor ni en los deberes que requiere una firme amistad para
conocer el modo de forzar la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su estancia en
Bath. Al fin habia encontrado una conocida, encarnada en la persona de
una antigua amiga suya, a lo que debia sumarse la grata seguridad de que
ésta vestia con menos elegancia y lujo que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando: «jCuanto desearia tener trato con
alguien en Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado en Bath a Mrs.
Thorpe!», demostrando tanto o mayor afan por fomentar la amistad entre
ambas familias que el que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de
jamas quedar contenta cuando algun motivo le impedia pasar la mayor
parte del dia junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo que ella llamaba
conversar con su amiga. En realidad, tales conversaciones no entraiaban
cambio alguno de opinion acerca de uno o varios asuntos, Sino que se
limitaban a la acostumbrada relacién de los méritos de sus hijos por parte
de Mrs. Thorpe y a la descripcion de sus trajes por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su parte, tan
rapido como espontdneos habian sido sus comienzos, pasando ambas
jovenes por las distintas y necesarias gradaciones de ternura con prisa tal
gue al poco tiempo no les quedaba prueba alguna de amistad mutua que
ofrecerse. Se llamaban por su nombre de pila, paseaban cogidas del
brazo, se cuidaban las colas de los vestidos en los bailes y cuando el
tiempo no favorecia sus salidas se encerraban para leer juntas alguna
novela. Novela, si. ¢Por qué no decirlo? No pienso ser como esos
escritores que censuran un hecho al que ellos mismos contribuyen con sus
obras, uniéndose a sus enemigos para vituperar este género de literatura,
cubriendo de escarnio a las heroinas que su propia imaginacion fabrica y
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calificando de sosas e insipidas las paginas que sus protagonistas hojean,
segun ellos, con disgusto. Si las heroinas no se respetan mutuamente,
¢,como esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi parte, no
estoy dispuesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. Dejemos a quienes
publican en revistas criticar a su antojo un género que no dudan en
calificar de insulso, y mantengamonos unidos los novelistas para defender
lo mejor que podamos nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente denigrado, aun
cuando es el que mayores goces ha procurado a la Humanidad. Por
soberbia, por ignorancia o por presiones de la moda, resulta que el nimero
de nuestros detractores es casi igual al de nuestros lectores y mientras mil
plumas se dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de los hombres que no
hicieron mas que compendiar por enésima vez la historia de Inglaterra o
coleccionar en una nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope y de
Prior, junto con un articulo del Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa
mayoria de los escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta
importancia a obras que no adolecen de mas defecto que el poner gracia,
ingenio y buen gusto. A cada momento se oye decir. «YO no soy
aficionado a leer novelas»; bien: «Yo apenas si leo novelas»; y a lo sumo:
«Esta obra, para tratarse de una novela, no esta del todo mal». Si
preguntamos a una dama: «¢Qué lee usted?», y ésta llamese Cecilia,
Camilla o Belinda, que para el caso lo mismo da, se encuentra ocupada en
la lectura de una obra novelesca, nos dira sonrojandose: «Nada... Una
novela»; hasta sentird cierta vergienza de haber sido descubierta
concentrada en una obra en la que, por medio de un refinado lenguaje y
una inteligencia poderosa, le es dado conocer la infinita variedad del
caracter humano y las mas felices ocurrencias de una mente avispada y
despierta. Si, en cambio, esa misma dama estuviese en el momento de la
pregunta, buscando distraccion a su aburrimiento en un ejemplar del
Spectator, responder con orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a
la postre tan plagada de hechos inverosimiles y de tdpicos de escaso o
ningun interés, concebidos, por afadidura en un lenguaje tan grosero que
sorprende el que pudiera ser sufrido y tolerado.
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La conversacion que a continuacion exponemos se celebrd en el balneario
ocho o nueve dias después de haberse conocido las dos amigas, y
bastard para dar una idea de la ternura de los sentimientos que unian a
Isabella y a Catherine y de la delicadeza, la discrecion, la originalidad de
pensamiento y el gusto literario que caracterizaban y explicaban afecto tan
profundo.

El encuentro se habia acordado de antemano, y como lIsabella llego al
menos cinco minutos antes que su amiga, su primera reaccion al ver a
ésta fue:

—~Querida Catherine, ¢,como llegas tan tarde? Llevo esperandote un siglo.

—¢ De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a tiempo. Confio
en que no hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual... Sentémonos y tratemos
de pasarlo bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me preparaba para
salir temi por un instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba
muy nublado. ¢Sabes?, he visto un sombrero precioso en un escaparate
de Milsom Street. Es muy parecido al tuyo, sélo que las cintas no son
verdes, sino color coquelicot. Tuve que contenerme para no comprarlo...
Querida, ¢qué has hecho esta mafana? ¢ Sigues leyendo Udolfo

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al episodio del
velo negro.

—¢De veras? jQué delicia...! Por nada del mundo consentiria en decirte lo
que se oculta detras de ese velo, ¢no estas muerta por saberlo?

—¢ Lo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera saberlo por nada
del mundo. Estoy convencida de que se trata de un esqueleto, quiza el de
Laurentina... Te aseguro que me encanta ese libro. Desearia pasarme la
vida leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas esperandome, por
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nada del mundo habria salido de casa esta mafana.

—ijQuerida mia..., cuanto te lo agradezco! He pensado que cuando
termines el Udolfo podriamos leer juntas El italiano, y para cuando
terminemos con ése tengo preparada una lista de diez o doce titulos del
mismo género.

—¢ De verdad? jCuanto me alegra! ¢ Cuales son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en mi libreta:
El castillo de Wolfenbach, Clermont, Avisos misteriosos, El nigromante de
la Selva Negra, La campana de la media noche, La huérfana del Rin y
Misterios horribles. Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Si, si... Yalo creo. Pero ¢ estas segura de que todos ellos son de terror?

—Segurisima. Lo sé por una amiga mia que los ha leido. Se trata de Miss
Andrews, la criatura mas encantadora del mundo. Me gustaria que la
conocieras. La encontrarias adorable. Se esta haciendo una capa de punto
gue es una preciosidad. Yo la encuentro admirable, y no entiendo como
los hombres no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a muchos, y hasta he
refido con mas de uno a causa de ello.

—¢ Has reiido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de hacer si de
ayudar a las personas por quienes siento cariiio se trata. Te aseguro que
no soy de las que quieren a medias. Mis sentimientos siempre son
profundos y arraigados. Asi, el invierno pasado pude decirle al capitan
Hunt, en el transcurso de un baile, que por mucho que hiciera yo no
bailaria con él si antes no reconocia que Miss Andrews era de una belleza
angelical. Los hombres creen que nosotras las mujeres somos incapaces
de sentir verdadera amistad las unas por las otras, y me he propuesto
demostrarles lo contrario. Si, por ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti
en términos poco halagiefios, saldria en tu defensa al instante; pero no es
probable que algo semejante suceda, considerando que eres de esas
mujeres que siempre gustan a los hombres...

—iAy, Isabella! ; Como dices eso?—exclamd Catherine, ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la viveza que a
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Miss Andrews le falta; porque debo confesarte que es una muchacha muy
sosa, la pobre. Vaya, se me olvidaba decirte que ayer, cuando
acababamos de separarnos, vi a un joven mirarte con tal insistencia que
sin duda debia de estar enamorado de ti.

Catherine se ruborizo de nuevo y rechazo la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que no aceptas el
hecho de que provocas admiracion, porque salvo un hombre cuyo nombre
no pronunciaré... No, si no te censuro por ello —afadié con tono mas
formal—. Ademas, comprendo tus sentimientos. Cuando el corazon se
entrega por completo a una persona, es imposible caer bajo el hechizo de
otros hombres; todo lo que no se relacione con el ser amado pierde
interés, de modo que ya ves que te comprendo perfectamente.

—~Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es posible que
nunca vuelva a verlo.

—ijQueé cosas dices! Si lo creyeses asi serias muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato muy
agradable, pero mientras esté en condiciones de leer el Udolfo, te aseguro
gue no hay nada en el mundo capaz de hacerme desgraciada. Ese velo
terrible... Querida Isabella, estoy convencida de que el esqueleto de
Laurentina yace oculto tras de él.

—A mi lo que me extrafia es que no lo hubieras leido antes. ¢Acaso tu
madre se opone a que leas novelas?

—De ningin modo; precisamente esta leyendo Sir Charles Grandison;
pero en casa no tenemos muchas ocasiones de conocer obras nuevas.

—¢ Sir Charles Grandison? Pero jsi es una obra odiosa! Ahora recuerdo
gue Miss Andrews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no tanto como el
Udolfo.

—¢De veras? Yo creia que era aburrido... Pero hablemos de otra cosa.
¢Has pensado en el adorno que te pondras en la cabeza esta noche? Ya
sabes que los hombres se fijan mucho en esos detalles, y hasta los
comentan.
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—¢ Y qué puede importarnos? —pregunto con ingenuidad Catherine.

—¢Importarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no hacer caso
de lo que puedan decir. Estoy convencida de que a los hombres se les
debe hablar con desdén y descaro, pues si no los obligamos a guardar las
distancias debidas se vuelven muy impertinentes.

—¢ Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta de que
fueran asi. Conmigo siempre se han mostrado muy correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres mas pretenciosos del
mundo... Pero a propdsito de ellos, jamas me has dicho, y eso que he
estado a punto preguntéartelo muchas veces, qué clase de hombre te gusta
mas: el rubio o el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que me lo
preguntas, te diré que prefiero a los que no son ni muy rubios ni muy
morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripcion que acabas de
hacer responde a la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno, 0jos
oscuros y pelo castafio. Mi gusto es distinto del tuyo: prefiero los ojos
claros y el cutis muy moreno; pero te suplico que no traiciones esta
confianza si algun dia ves que alguno responde a tal descripcion.

—¢ Traicionarte? ¢ Qué quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he hablado
demasiado. Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedecid, y después de breves minutos de
silencio se dispuso a volver sobre lo que en ese momento mas la
interesaba en el mundo, el esqueleto de Laurentina, cuando, de repente,
su amiga la interrumpié diciendo:

—Por Dios, marchémonos de aqui. Hay dos jovenes insolentes que no
dejan de mirarme desde hace un rato. Veamos si en el registro aparece el
nombre de algun recién llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcion de baiiistas, y
mientras Isabella los leia minuciosamente, Catherine se encargo de la
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delicada tarea de vigilar a la pareja de alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ¢ Sera posible que sean tan impertinentes como para
seguirnos? Avisame si ves gque se dirigen hacia aqui; yo no pienso
levantar la cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine pudo, con gran satisfaccion por su
parte, asegurar a su amiga que podia recobrar la perdida tranquilidad,
pues los jovenes en cuestion habian desaparecido.

—¢Hacia dénde han ido? —preguntd Isabella, volviendo rapidamente la
cabeza—. Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—Al fin se han decidido a dejarnos en paz. ¢ Te apetece ir a Edgar's a ver
el sombrero que quiero comprarme?

Catherine se mostrd de acuerdo con la propuesta pero no pudo por menos
de expresar su temor de que volvieran a encontrarse con los dos joévenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos prisa podremos alcanzarlos y
pasar de largo. Me muero de ganas de enseiarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de cruzarnos con
ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te he dicho que
no me gusta halagar tanto a los hombres. Si estan tan consentidos es
porque algunas mujeres los miman en exceso.

Catherine no encontré razén alguna que oponerse a aquellos argumentos,
y para que Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su independencia y su
afan de humillar al sexo fuerte, salieron a toda prisa en busca de los dos
jovenes.
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Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que hay enfrente
del Union Passage, donde sUbitamente su andar se vio interrumpido.
Todos los que conocen Bath saben que el cruce de Cheap Street es muy
concurrido debido a que se encuentra alli la principal posada de la
poblacion, ademas de desembocar en esta ultima calle las carreteras de
Londres y de Oxford, y raro es el dia en que las sefioritas que la atraviesan
en busca de pasteles, de compras o de novio no quedan largo rato
detenidas en las aceras debido al trafico constante de coches, carros o
jinetes. Isabella habia experimentado muchas veces los inconvenientes
derivados de esta circunstancia, y muchas veces también se habia
lamentado de ello. La presente ocasion le proporciond una nueva
oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el momento en que
tenia a la vista a los dos admiradores, que cruzaban la calle sorteando el
lodo de las alcantarillas, se vio de repente detenida por un calesin que un
cochero, por demas osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con
evidente peligro para si, para el caballo y para los ocupantes del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclamd—. Los odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracién, ya que al mirar de
nuevo volvié a exclamar, esta vez llena de gozo:

—ijCielos! Mr. Morland y mi hermano.
—iCielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros, estos refrenaron la marcha de
los caballos con tal vehemencia que por poco lo tiran hacia atras, saltando
acto seguido del calesin, mientras el criado, que habia bajado del
pescante, se encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era totalmente inesperado, recibi6
con grandes muestras de carifio a su hermano, correspondiéndola él del
mismo modo. Pero las ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven
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pronto distrajeron la atencion de éste de sus fraternales deberes,
obligandolo a fijarla en la bella joven con una turbacion tal que, de ser
Catherine tan experta en conocer los sentimientos ajenos como lo era en
apreciar los suyos, habria advertido que su hermano encontraba a Isabella
tan guapa o mas de lo que ella misma pensaba.

John Thorpe, que hasta ese momento habia estado ocupado en dar
ordenes relativas al coche y los caballos, se unié poco después al grupo, y
entonces fue Catherine objeto de los correspondientes elogios, mientras
gue Isabella hubo de contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su aspecto
vulgar afladia el ser de tan extrafio proceder que no parecia sino temer
que resultase demasiado guapo si no se vestia como un lacayo y
demasiado fino si no trataba a la gente con la debida cortesia. Saco de
repente el reloj y exclamo:

—iVaya por Dios! ¢Cuanto tiempo dira usted, Miss Morland, que hemos
tardado en llegar desde Tetbury?

—¢ Qué distancia hay? —pregunté Catherine.
Su hermano contest6é que habia veintitrés millas.
—¢ Veintitrés millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como minimo.

Morland pretendid que rectificase, basandose para ello en las
declaraciones incontestables de las guias, de los duefios de posadas y de
los postes del camino; pero su amigo se mantuvo firme en sus trece,
asegurando que €l tenia pruebas mas incontestables aun.

—Yo0 sé gue son veinticinco —afirmé— por el tiempo que hemos invertido
en recorrerlas. Ahora es la una y media; salimos de las cocheras de
Tetbury a las once en punto, y desafio a cualquiera a que consiga refrenar
mi caballo de modo que marche a menos de diez millas por hora; echen la
cuenta y veran si no son veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replic6 Morland—. Te repito que cuando
salimos de Tetbury sélo eran las diez.

—¢ Las diez? jEstas equivocado! Precisamente me entretuve en contar las
campanadas del reloj. Su hermano, seforita, querra convencerme de lo
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contrario, pero no tienen ustedes mas que fijarse en el caballo. ¢Acaso
han visto ustedes en su vida prueba mas irrefutable? —EI criado acababa
de subir al calesin y habia salido a toda velocidad—. ¢ Tres horas y media
para recorrer veintitrés millas? Miren ustedes a ese animal y diganme si lo
creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de sudor.

—¢ Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando llegamos a
la iglesia de Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en las patas
delanteras, en los lomos, en la manera que tiene de moverse. Les aseguro
gue ese caballo no puede andar menos de diez millas por hora. Seria
preciso atarle las patas, y aun asi correria. ¢Qué le parece a usted el
calesin, Miss Morland? ¢ Verdad que es admirable? Lo tengo hace menos
de un mes. Lo mand6 hacer un chico amigo mio y compafero de
universidad, buena persona. Lo disfrutd6 unas semanas y no tuvo mas
remedio que deshacerse de él. Dio la casualidad que por entonces andaba
yo a la caza de un coche ligero, hasta le tenia echado el ojo a un cabriolé;
pero al entrar en Oxford, y sobre el puente Magdalen precisamente me
encontré a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ¢td no querrias comprar
un coche como éste? A pesar de que es inmejorable estoy harto de él y
quiero venderlo. «jMaldicion!», dije, «¢cuanto quieres?» ¢Y cuanto le
parece a usted que me pidio, Miss Morland?

—La verdad, no lo sé...

—Como habra usted visto, la suspension es excelente por no hablar del
cajon, los guardafangos, los faros, y las molduras, que son de plata. Pues
me pidié cincuenta guineas; yo cerré el trato, le entregué el dinero y me
hice con el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que sé tan poco de estas
cosas que me resulta imposible juzgar si se trata de un precio bajo o
elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por menos, pero no
me gusta regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine

—¢ Qué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo cuando se tiene
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ocasion de hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas hacia donde
se dirigian, y al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron acompanarlas y
de paso ofrecer sus respetos a Mrs. Thorpe. Isabella y James se
adelantaron y tan satisfecha se encontraba ella, tanto afan ponia en
resultar agradable para aquel hombre, a cuyos meéritos, afadia el ser
amigo de su hermano y hermano de su amiga; tan puros y libres de toda
coqueteria eran sus sentimientos, que cuando al llegar a Milsom Street vio
de nuevo a los dos jévenes del balneario, se guardé de atraer la atencion y
no volvié la cabeza en direccion a ellos mas que tres veces. John Thorpe
seguia a su hermana, escoltando al mismo tiempo a Catherine, a quien
pretendia entretener nuevamente con el asunto del calesin.

—Mucha gente —dijo— calificaria la compra de negocio admirable, y, en
efecto, de haberlo vendido al dia siguiente habria obtenido diez guineas de
ganancia. Jackson, otro comparfiero de universidad, me ofrecié sesenta por
él. Morland estaba delante cuando me hizo la proposicion.

—Si —convino Morland, que habia oido a su amigo—. Pero, si mal no
recuerdo, ese precio incluia al caballo.

—¢ El caballo? El caballo lo habria podido vender por cien. ¢A usted le
agrada pasear a coche descubierto, sefiorita?

—Pocas veces he tenido ocasion de hacerlo, pero si, me gusta mucho.
—Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—~Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si debia aceptar
0 no la propuesta.

—Manana mismo la llevaré a Lansdown Hill.

—NMuchas gracias, pero... el caballo estara cansado; convendria dejarle
descansatr...

—c¢ Descansar? Pero jsi sélo ha hecho veintitrés millas hoy! No hay nada
gue eche a perder tanto a un caballo como el excesivo descanso. Durante
mi permanencia en Bath pienso hacer trabajar al mio al menos cuatro
horas diarias.
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—¢De veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso correra
cuarenta millas por dia.

—Cuarenta o cincuenta. ¢ Qué mas da? Y para empezar, me comprometo
desde ahora a llevarla a usted a Lansdown mafana.

—iQué agradable proposicion! —exclamdé Isabella, volviéndose—. Te
envidio, querida Catherine, porque... supongo, hermano, que no tendras
sitio mas que para dos personas.

—Por supuesto. Ademas, no he venido a Bath con el objeto de pasear a
mis hermanas. jPues si que iba a resultarme divertido! En cambio,
Morland tendra mucho gusto en acomparfarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre James y
Miss Thorpe, del que Catherine no logro oir el final. La conversacion de su
acompafante por otra parte, se convirti6 finalmente en comentarios breves
y terminantes acerca del rostro y la figura de cuantas mujeres se cruzaban
en su camino. Catherine después de escucharlo unos minutos sin
atreverse a contrariarlo que para su mente femenina y timorata era opinion
autorizadisima en materias de belleza, tratd de girar la conversacion hacia
otros derroteros, formulando una pregunta relacionada con aquello que
ocupaba por completo su imaginacion.

—¢ Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?

—c¢Udolfo? jPor Dios, qué disparate! Jamas leo novelas; tengo otras
cosas mas importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus gustos en lo que
a literatura se referia, cuando el joven la interrumpi6 diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde la aparicidon
de Tom Jones no he vuelto a encontrar nada que merezca la pena de ser
leido. Solo EI monje, lo demas me resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo lo encontraria muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, seria alguna obra de Mrs. Radcliffe,
cuyos libros tienen cierta naturalidad, bastante interés.

—Pero jsi Udolfo estd escrito por Mrs. Radcliffe! —exclamé Catherine
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titubeando un poco por temor a ofender con sus palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razén me habia confundido
con otra estupida obra escrita por esa mujer que tanto dio que hablar en
un momento, la misma que se caso luego con un emigrante frances.

—Supongo que se referird usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQué idiotez! Un viejo jugando al
columpio. Yo empecé el primer tomo, pero pronto comprendi que se
trataba de una necedad absoluta, y lo dejé. No esperaba otra cosa, por
supuesto. Desde el instante en que supe que la autora se habia casado
con un emigrante comprendi que nunca podria acabar su obra.

—Yo aun no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas idiota que
se pueda imaginar. Con decirle que no se trata mas que de un viejo que
juega al columpio y aprende el latin, esta todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya exactitud Catherine
no podia juzgar, les llevd hasta la puerta misma de la casa donde se
hospedaba Miss Thorpe, y los sentimientos «imparciales» del lector de
Camila hubieron de transformarse en los de un hijo cariiioso y respetuoso
ante Mrs. Thorpe, que habia bajado a recibirlos en cuanto los vio llegar.

—Hola, madre —dijo él, dandole al mismo tiempo un fuerte apreton de
mano—. ¢Donde has comprado ese sombrero tan estramboético? Pareces
una bruja con él. Pero, a otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido a
pasarse un par de dias con nosotros, conque ya puedes empezar a
buscarnos dos buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs. Thorpe, tales
palabras debieron de satisfacer en gran medida sus anhelos maternales. A
continuacion Mr. Thorpe pas6 a cumplimentar a sus dos hermanas mas
pequefas, mostrandoles el mismo afecto, interesandose por ellas y
afiadiendo luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero se trataba
de un amigo de James y hermano de Isabella, y sus escrupulos quedaron
luego mas apaciguados ante el comentario de ésta, quien, al encaminarse
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ambas a la sombrereria, le aseguré que John la encontraba encantadora.
Dicha afirmacion fue corroborada por la actitud del propio John, quien le
pidid que aceptase ir a un baile con él aquella misma noche. Si hubiera
tenida mas aflos y mas vanidad, este hecho no habria surtido el mismo
efecto, pero cuando en una persona se unen la juventud y la timidez es
preciso que sea extraordinariamente centrada para resistir el halago de
oirse llamar «la mujer mas encantadora del mundo» y de verse solicitada
para un baile muchas horas antes de celebrarse éste. Consecuencia de
ello fue que, al verse solos los hermanos Morland, cuando, después de
haber acompafnado un buen rato a la familia Thorpe, se marcharon a casa
de Mrs. Allen, James pregunt6 a Catherine:

—Y bien, ¢ qué opinas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no mediar una
relacion de amistad y cierto estado de fascinacion, respondid sin
pensarselo dos veces:

—NMe agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunté James—; tal vez hable demasiado,
pero eso a las mujeres os gusta. Y el resto de la familia, ¢qué te ha
parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—NMe alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de mujer cuya
compafia te conviene frecuentar. Tiene buen sentido y naturalidad. Hace
mucho tiempo que deseaba que os conocierais, y ella, al parecer te estima
mucho. Me ha hablado de ti en términos muy elogiosos, y esto, viniendo
de una mujer como ella, deberia enorgullecerte, querida Catherine —dijo
James, apretando afectuosamente la mano de su hermana.

—Y me enorgullece —contestd Catherine—. Aprecio mucho a Isabella, y
me alegro de que a ti también te agrade. Como jamas nos dijiste nada de
la temporada que pasaste en casa de esa familia, no tuve modo de
suponer que te habria producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os veais a
menudo mientras dura vuestra estancia en Bath. Isabella es, como antes
te dije, una mujer muy amable, y también muy inteligente y sensata. Sus
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hermanos al parecer la quieren mucho. En realidad, todos los que la
conocen guedan encantados con ella, ¢verdad?

—Asi es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay en Bath esta
temporada.

—No me extrafa tratdndose de Mr. Allen, a quien considero una autoridad
en materia de belleza femenina. Por lo deméas, mi querida Catherine, me
alegra comprobar que estas contenta en Bath, y no me extrafia, teniendo
por amiga y comparfiera a una chica como Isabella Thorpe; aparte que los
Allen seguramente se muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carifiosos, y puedo asegurarte que nunca he estado tan
contenta como ahora. Ademas, te agradezco enormemente que hayas
venido desde tan lejos so6lo por verme.

James acepté estas palabras de gratitud, no sin disculparse ante su
conciencia, y dijo con tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.

Siguieron luego las logicas preguntas acerca de la familia, ademas de
varios asuntos intimos, y asi, hablando sin mas que una breve digresion
por parte de James para alabar la belleza de Miss Thorpe, llegaron a
Pulteney Street, donde el joven fue recibido con gran cariiio por Mr. y Mrs.
Allen. Acto seguido aquél lo invitd formalmente a comer y la sefiora le pidio
que adivinase el precio y apreciase la calidad de su nueva esclavina y del
correspondiente manguito que llevaba puesto. Una invitacion previa a
comer en Edgar's impidi6 a James aceptar lo primero y lo obligd a
marcharse sin cumplir apenas con lo segundo, y tras especificarse de
manera clara y concreta la hora en que debian reunirse ambas familias en
el Saloén Octogonal aquella noche, Catherine pudo dedicarse a seguir con
ansiedad siempre creciente las Vvicisitudes heroicas de Udolfo,

interesdndose de modo en su lectura que no lograban distraer su atencion
asuntos tan mundanos y materiales como el vestirse para comer y asistir al
baile luego, ni la preocupacion de Allen, agobiada por el temor de que una
modista negligente la dejase sin traje. De los sesenta minutos que
componen una hora, Catherine no pudo dedicar mas que uno al recuerdo

39



de la felicidad que suponia el que la hubieran invitado a bailar.

40



8

A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de la falta de
formalidad de la modista, el grupo de Pulteney Street llegd al balneario con
puntualidad ejemplar. Dos o tres minutos antes se habia presentado en él
la familia Thorpe, acompafnada de James e Isabella; después de saludar a
Su amiga con su acostumbrada amabilidad, y de admirar de inmediato el
traje y el tocado de Catherine, tomo a ésta del brazo y entrd con ella en el
salon de baile, bromeando y compensando con pellizcos en la mano y
sonrisas la falta de ideas que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al salén dio comienzo el baile, y
James, que, mucho antes de que Catherine se comprometiera con John,
habia solicitado de Isabella el honor de la primera pieza, rogé a la
muchacha que le hiciera el honor de cumplir lo prometido; pero al
comprobar Miss Thorpe que John acababa de marcharse a la sala de
juego en busca de un amigo, decidié esperar a que volviera su hermano y
sacase a bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no levantarme de
aqui hasta que no salga a bailar su hermana; temo que de lo contrario
permanezcamos separadas el resto de la noche.

Catherine acept6 con enorme gratitud la propuesta de su amiga, y por
espacio de unos minutos permanecieron alli los tres, hasta que Isabella,
tras cuchichear brevemente con James, se volvid hacia Catherine v,
mientras se levantaba de su asiento, le dijo:

—~Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar que me veo
obligada a abandonarte. No hay manera de convencerlo de que
esperemos. Supongo que no te molestara el que te deje, ¢verdad?
Ademas, estoy segura de que John no tardara en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agrad6 del todo, era
demasiado buena para oponerse a los deseos de su amiga, y en vista de
qgue el baile empezaba, Isabella le oprimié carifiosamente el brazo y con
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un afectuoso «Adiés, querida», se marché a bailar. Como las dos
hermanas de Isabella tenian también pareja, Catherine quedoé con la Unica
compafiia de las dos sefioras mayores. No podia por menos de molestarle
el que Mr. Thorpe no se hubiera presentado a reclamar un baile solicitado
con tanta antelacion, y, aparte esto, le mortificaba el verse privada de
bailar y obligada por ello a representar el mismo papel que otras jévenes
gue aun no habian encontrado quien se dignara acercarse a ellas. Pero es
destino de toda heroina el verse en ocasion despreciada por el mundo,
sufrir toda clase de difamaciones y calumnias y aun asi conservar el
corazon puro limpio de toda culpa. La fortaleza que revela en esas
circunstancias es justamente lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su fortaleza de espiritu al no
permitir que sus labios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situaciéon vino a salvarla diez minutos mas tarde la
inesperada vision de Mr. Tilney, el ingrato pasé muy cerca de ella; pero iba
tan ocupado charlando con una elegante y bella mujer que se apoyaba en
su brazo, que no repard en Catherine ni apreciar, por lo tanto, la sonrisa y
el rubor que en el rostro de ella habia provocado su inesperada presencia.
Catherine lo encontré tan distinguido como la primera vez que le hablo, y
supuso, desde luego, que aquella sefiora seria hermana suya, con lo que
inconscientemente desaprovechd una nueva ocasion de mostrarse digna
del nombre de heroina conservando su presencia de espiritu aun en el
dificil trance de ver al amado pendiente de las palabras de otra mujer. Ni
siquiera se le ocurrio transformar su sentimiento por Mr. Tilney en amor
imposible suponiéndolo casado. Dejandose guiar por su sencilla
imaginacion, dio por sentado que no debia de estar comprometido quien
se habia dirigido a ella en forma tan distinta de como solian hacerlo otros
hombres casados que ella conocia. De estarlo, habria mencionado alguna
vez a su esposa, tal como habia hecho respecto a su hermana. Tal
convencimiento, desde luego, la indujo a creer que aquella dama no era
otra que Miss Tilney, evitAndose con ello que, presa de gran agitacion y
desempenando fielmente su papel, cayera desvanecida sobre el amplio
seno de Mrs. Allen, en lugar de permanecer, como hizo, erguida y en
perfecto uso de sus facultades, sin dar mas prueba de la emocién que la
embargaba que un ligero rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente, precedidos por una
sefiora que resultd ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras detenerse aquélla a
saludar a la madre de Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que
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Mr. Tilney saludé a Catherine con una amable sonrisa. La muchacha
correspondio el gesto con infinito placer y entonces él, avanzando mas
aun, hablé con ella y con Mrs. Allen, quien le contestdé muy cortésmente.

—Me alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera abandonado
definitivamente el balneario.

El joven agradeciéo aquel cumplido y le informé de que se habia «visto
obligado» a ausentarse de Bath algunas horas después de haber tenido el
placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el haber regresado, pues no hay
mejor lugar que éste, y no sélo gente joven, sino para todo el mundo.
Cuando mi marido se queja de que prolongamos demasiado nuestra
estancia aqui, le digo que hace mal en lamentarse, pues en esta época del
afio el lugar donde vivimos es de lo mas aburrido, y, al fin y al cabo,
supone una suerte mejor poder recobrar la salud en una poblacién donde
es posible distraerse tanto.

—Solo resta, sefiora, que la gratitud de verse aliviado haga que Mr. Tilney
le tome aficion al balneario.

—NMuchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi sera. Figurese que
el invierno pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aqui por
padecer problemas de salud y regres6 completamente restablecido y hasta
con unos kilos de mas.

—~Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—Si, sefor; pero el caso es que el doctor Skinner y su familia
permanecieron aqui por espacio de tres meses, lo cual demuestra, como
le digo yo a mi marido, que no debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrumpida por Mrs. Thorpe, quien les
rogd que dejasen lugar para que se sentasen junto a ellas Mrs. Hughes y
Miss Tilney, que habian manifestado deseos de incorporarse al grupo. Asi
hicieron, y al cabo de unos momentos de silencio Mr. Tilney propuso a
Catherine que bailaran.

La muchacha lamenté profundamente no poder aceptar tan grata
invitacion, y de haber reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso
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instante se acercaba a reclamar su baile, le habria parecido exagerado y
mortificante el que su pareja se mostrase pesarosa de comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculp6 su ausencia y retraso
aumentaron hasta tal punto el mal humor de Catherine, que ésta ni
siquiera fingidé prestar atencion a lo que aquél le contaba, y que estaba
relacionado, principalmente, con los caballos y perros que poseia un
amigo a quien acababa de ver y de un proyectado intercambio de
cachorros; todo lo cual interes6 tan poco a Catherine que no podia evitar
dirigir una y otra vez la mirada hacia el lado del salon donde habia
quedado Mr. Tilney.

De la amiga entrafiable con quien tanto deseaba hablar del joven no habia
vuelto a saber nada; sin duda estaria bailando en un cuadro distinto.
Catherine y su pareja se vieron obligados a entrar en uno compuesto por
personas a quienes no conocian, deduciendo la muchacha de tanta
contrariedad que el hecho de tener un baile comprometido de antemano
no siempre es motivo de mayor dignidad y placer. De tan sabias
reflexiones vino a sacarla Mrs. Hughes, que, tocandola en el hombro y
seguida muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad, pero no
conseguimos encontrar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que usted
no tendria inconveniente en permitir que esta sefiorita bailase en el mismo
cuadro que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona alguna mas
dispuesta a complacerla. Ambas muchachas fueron presentadas, y en
tanto Miss Tilney expresaba su agradecimiento a Catherine, ésta, con la
delicadeza propia de todo corazOn generoso, procuraba restar importancia
a su accion. Mrs. Hughes, libre ya de la obligacién de ocuparse de su bella
acompafante, volvié de nuevo al lado de las otras seforas.

Miss Tilney poseia un rostro de facciones agradables y una bonita figura, y
si bien carecia de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en cambio,
mas distinguida que ésta. Sus modales eran refinados y su
comportamiento ni excesivamente timido ni afectadamente fresco, con lo
cual resultaba alegre, bonita y atractiva como para llamar la atencion de
cuantos hombres la miraban sin necesidad de hacer vehementes
demostraciones de contrariedad o de placer cada vez que se presentaba
ocasion de manifestar cualquiera de estos sentimientos, Catherine, que se
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mostréo sumamente interesada en la joven por su parecido con Mr. Tilney y
el parentesco que la unia a éste, tratd de fomentar aguel conocimiento
hablando con animaciéon apenas encontraba algo que decir y la
oportunidad de decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se daban,
hubieron de contentarse con una conversacién banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases elogiosas a los
monumentos de la poblacion y a la belleza de los alrededores y a indagar
sobre los gustos pictéricos, musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintid que alguien le oprimia el
brazo; se volvio y comprobd que se trataba de la fiel Isabella, quien con
gran regocijo exclamo:

—ijPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media que te
busco. ¢COmo se os ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo que yo
estaba en el otro, no sabes cuanto deseaba encontrarme cerca de ti.

—Mi querida lIsabella —repuso Catherine—, ¢cOmo querias que me
reuniese contigo si no tenia ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme caso. «Vaya
usted a buscarla, Mr. Morland», le pedi, y él sin querer complacerme. ¢No
es cierto, Mr. Morland? Pero los hombres son tan holgazanes... advierto
que he estado rifiéndolo todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos
suelo prescindir de toda etiqueta.

—c:Ves a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas? —musitd
Catherine al oido de Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr. Tilney.

—¢Qué dices? ¢Es posible? A ver, deja que la mire. jQué chica tan
encantadora! Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su conquistador y
todopoderoso hermano, ¢doénde estd? ¢Ha venido al baile? Enséhamelo;
me muero por conocerlo. Mr. Morland, le prohibo que escuche lo que
hablamos; entre otras cosas, porque no se refiere a usted.

—Pero ¢a qué viene tanto secreto? ¢Qué ocurre?

—Ya esta. ¢Como era posible que no pretendiera usted enterarse? jQuée
curiosos son los hombres! y luego tachan de curiosas a las mujeres... Ya
le he dicho que lo que hablamos con mi amiga a usted no le interesa.
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—¢ Y cree acaso que semejante argumento puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ¢ Qué puede importarle a usted
nuestra conversacion? Ademas, como podria ocurrir que mencionasemos
su nombre, sera preferible que no escuche, no sea que oiga alguna cosa
gue no le agrade.

Tanto duré aquella discusion insustancial que el asunto que la provoco
quedo relegado al olvido, y aun cuando Catherine se alegr6é de ello, no
pudo por menos de asombrarse ante la falta de interés que por Mr. Tilney
mostré repentinamente Isabella. Cuando sonaron las primeras notas de un
nuevo baile, James pretendié sacar a danzar de nuevo a su bella pareja,
pero ésta, resistiéndose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland. jQué cosas se le ocurren! ¢Querras
creer, querida Catherine, que tu hermano se empeiia en bailar otra vez
conmigo? Y eso a pesar de haberle dicho que su deseo es contrario a lo
gue manda la costumbre. Si ambos no eligieramos a otra pareja todo el
mundo nos criticaria.

—Le aseguro —insisti6 James— que en esta clase de bailes y en salones
publicos uno puede bailar con cualquiera.

—iQué disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un hombre se
empefia en una cosa no hay quien convenza de lo contrario. Catherine,
ayudame a pedir a tu hermano, te lo ruego. Haz el favor de decirle, incluso
a ti te sorprenderia verme incurrir en semejante incorreccion. ¢Verdad que
te pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema, puedes cambiar
de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose a James—.
Imagino que habra bastado para convencerlo. ¢Que no? Esta bien, pero
medite sobre ello y piense que no sera culpa mia si todas las viejas de
Bath nos censuran. Catherine, no me abandones, te lo suplico.

Y con estas palabras Isabella se march6 acompafiada de James. Como
poco antes John Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, deseosa de
ofrecer a Mr. Tilney ocasion de repetir la agradable peticion que poco
antes habia dirigido, se encamind hacia donde se hallaban Mrs. Allen y
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Mrs. Thorpe, con la esperanza de encontrar alli a su amigo, pero se llevo
una desilusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que queria oir elogiar a su hijo—. ¢Te
ha resultado agradable la compafiia de John?

—NMucho, si, sefiora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, ¢ no te parece?
—¢ Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.
—No,... ¢,Dbnde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se cansaba de mirar
y que iba a bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.

—¢Donde estara? —se preguntd en voz alta Catherine buscando por
todas partes, hasta que al fin lo vio acompafiado de una hermosa
muchacha.

—ijAy!, ya tiene pareja —exclamd Mrs. Allen—. jQué lastima que no te
haya invitado a ti! —Hizo una pausa y afiadi6—. Es un chico encantador,
Jverdad?

—Si que lo es, Mrs. Allen —comento Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no existe muchacho
mas amable y simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado confusas a otras personas, pero no
desconcertd a Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante, dijo luego en
voz baja a Catherine:

—LPor lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia perdido la
ocasion que desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desengafio la
impulsé a tratar con desdén a John Thorpe cuando éste, acercandose
poco despues, le dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que estard usted dispuesta a que
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bailemos juntos otra vez.

—No, muchas gracias —contesto ella con tono aspero—. Se lo agradezco
mucho, pero estoy cansada y por esta noche no pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos Yy nos reiremos de los demas.
Cojase de mi brazo y le indicaré las personas mas bromistas que hay aqui
esta noche. ¢Sabe cuales son? Se lo diré. Me refiero a mis hermanas mas
pequefias y sus parejas. Hace media hora que me divierto observandolas.

La muchacha se excus6 de nuevo y, al fin, logré que Mr. Thorpe se
marchara a bromear con sus hermanas. El resto de la velada fue para
Catherine extremadamente aburrido. Mr. Tilney tuvo que ausentarse del
grupo a la hora del té para acompafiar a su pareja. Miss Tilney no se
separo de alli, pero no tuvo ocasion de cambiar con ella frase alguna. En
cuanto a James e Isabella, se veian tan enfrascados charlando, que ésta
no pudo dedicar a su amiga del alma mas que una sonrisa, un apreton de
mano y un «Querida Catherine».
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La desdicha de Catherine pas6 aquella noche por las siguientes fases:
primero, descontento general con cuanto la rodeaba en el salén de baile;
luego, un tedio insuperable, y, finalmente, un deseo imperioso de
marcharse a su casa. Al llegar a Pulteney Street sintid6 hambre y, saciada
ésta, deseos de acostarse. Esto ultimo supuso el fin de su tristeza, pues
una vez en la cama logré dormirse, para despertar, tras nueve horas de
suefio, completamente repuesta de cuerpo y de espiritu, animada,
contenta y dispuesta a llevar a cabo los planes mas ambiciosos. Su primer
impulso fue proseguir su amistad con Miss Tilney, y para lograrlo resolvié
bajar aquella misma mafana al balneario, donde solian acudir todos los
recién llegados, y como quiera que los salones de bafistas habian
resultado lugar sumamente propicio para establecer relaciones, pues
invitaban a charlar y a pasar el rato agradablemente, asi como a mantener
charlas intimas y animadas, supuso con razén que entre sus paredes tal
vez lograse entablar una nueva e interesante amistad. Resuelto el plan de
accion para aguella mafana, se sentd satisfecha a almorzar y a leer al
mismo tiempo, decidida a no interrumpir su lectura hasta después de la
una, sin que las observaciones de Mrs. Allen consiguieran incomodarla ni
distraerla en absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente dama
era tal, que, no pudiendo sostener una conversacion por mucho tiempo,
satisfacia sus ansias de hablar haciendo en voz alta comentarios acerca
de cuanto ocurria en torno a ella, lo mismo en casa que en la calle,
sirviéndole de pretexto cosas tan banales como el paso de un coche o de
un transeunte conocido, la rotura de una aguja o una mancha hallada en
su traje, sin preocuparse jamas de que la escuchasen ni, mucho menos,
de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian a la puerta de
la casa llamo la atencién de Mrs. Allen, que se asomé a la ventana, y
apenas hubo informado a Catherine de que se habian detenido dos
vehiculos, ocupados, el primero, por un lacayo, y el segundo por Mr.
Thorpe y su hermana lIsabella, dicho joven, después de apearse con
rapidez sorprendente y de subir de dos en dos las escaleras, se presentd
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en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ¢Hace mucho que espera? Nos ha sido
imposible llegar antes pues el demonio de cochero ha tardado una
eternidad en buscare un vehiculo decente, y el que al fin ha encontrado
tan poco que no me extrafiaria que al ocuparlo se hiciera pedazos. ¢ Cémo
esta usted, Mrs. Allen? Buen baile el anoche, ¢eh? Vamos, Miss Morland,
no perdamos tiempo, que los otros tienen gran prisa por salir. Por lo que vi
quieren acabar de una vez con su vida y con el coche.

—Pero ¢qué esta usted diciendo? —pregunté Catherine—. ¢Adonde
guieren ustedes ir?

—¢Como que adonde queremos ir? ¢ Se ha olvidado usted del paseo que
proyectamos ayer? ¢No decidimos que hoy por la mafiana saldriamos en
coche? jQué cabeza la suya! Vamos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino Catherine mirando a
Mrs. Allen como para pedirle opinibon—. Pero yo, la verdad, no les
esperaba...

—¢ Que no nos esperaba? Pues jsi que la hemos hecho! En cambio, si no
hubiéramos venido, bien que nos lo habria reprochado, ¢eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a su amiga
pasaban inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamas se le habria
ocurrido transmitir una impresion por medio de una mirada, no era facil que
comprendiera el que otras personas empleasen para tal fin los ojos, de
modo que Catherine, pensando que el placer de dar un paseo en coche
compensaba la necesidad de demorar su encuentro con Miss Tilney, y
persuadida de que no podia estar mal visto el que ella pasease a solas
con John Thorpe, ya que en las mismas circunstancias lo hacian James e
Isabella, se decidi6 a hablar claro y pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, sefiora, ¢qué le parece que haga? ¢Acepto o rechazo esta
invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto la sefiora con su acostumbrada
y tranquila indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, salié de la habitacion para cambiarse
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de traje. Pocos minutos después, y mientras las dos personas que
guedaban en la estancia se entretenian en elogiarla, la muchacha volvi6 a
presentarse, y Mr. Thorpe, después de haber oido de labios de Mrs. Allen
grandes elogios del calesin y fervientes deseos de un feliz regreso,
condujo a la joven a la puerta de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresuré a saludar
antes de subir al coche—. Has tardado tres horas en arreglarte. Temi que
te hubieras indispuesto. jQué baile fantastico, el de anoche! Tengo mil
cosas que contarte, pero no nos entretengamos mas, sube al coche, que
estoy deseando partir.

Catherine complacié de inmediato a su amiga, que en ese mismo instante
le decia a su hermano James:

—jQué criatura tan encantadora! No sabes lo mucho que la quiero.

—No se asustara usted, seforita —le dijo Mr. Thorpe al ayudarla a subir—
si a mi caballo le da por hacer cabriolas en el momento de partir. No puede
decirse que sea un defecto, lo hace de puro juguetdn, y siempre consigo
dominarlo.

Catherine no encontré6 nada tranquilizadoras las costumbres del animal,
pero era demasiado joven para atreverse a demostrar que sentia miedo, y
subié al calesin sin pronunciar palabra, esperando que el caballo se
dejaria dominar por Mr. Thorpe, quien, después de comprobar que ella
estaba perfectamente instalada, se sent6 en el pescante, a su lado. Una
vez alli, dio orden al lacayo que sujetaba la brida del caballo, de soltar a
éste, y, con gran sorpresa por parte de Catherine, el animal ech6 a andar
con una mansedumbre admirable. Ni una coz, ni una cabriola, nada de
cuanto se le habia anunciado, hasta tal punto era manso, que la chica se
apresuré a festejar su placer por aquella conducta ejemplar. Mr. Thorpe le
explico que ello obedecia, Unica y exclusivamente, a la maestria con que
él lo guiaba y a la singular destreza con que manejaba las riendas y la
fusta. Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que estando tan
seguro de si mismo John le hubiera transmitido tan infundados motivos de
alarma, pero ello no impidié el que se alegrara de hallarse en manos de
tan experto cochero y teniendo en cuenta que a partir de ese momento el
caballo no alter6 su conducta ni mostré6 —y esto, considerando que por lo
general era capaz de recorrer diez millas en una hora, resultaba
verdaderamente asombroso— impaciencia desmesurada por llegar a su
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destino, la muchacha decidié disfrutar con toda tranquilidad del aire
tonificante que les ofrecia aquella suave mafiana de febrero.

El silencio que siguié al breve didlogo de los primeros momentos fue
interrumpido por Thorpe, quien sin preambulos:

—El viejo Allen es rico como un judio, ¢verdad?

Al principio Catherine no comprendid, y Thorpe se apresurd a repetir la
pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa esta usted viviendo, es
rico, ¢verdad?

—ijAh! ¢ Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que es bastante
acaudalado.

—¢ Y no tiene hijos?
—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo entendido que es
su padrino, ¢no es cierto?

—¢ Padrino mio? No, sefor.
—Bueno, pero usted pasa largas temporadas con ese matrimonio.
—Si, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona excelente, y sin
duda se ha dado buena vida. (Como no iba a padecer de gota? ¢ Sigue
bebiéndose una botella de vino a diario?

—c¢Una botella? No, sefior. ¢Qué le hace pensar tal cosa? El sefior Allen
es un hombre extremadamente frugal. ¢Acaso cree usted que anoche
estaba bajo los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que los hombres
estan bebidos. ¢Imagina que una botella basta para hacernos perder el
equilibrio? Lo decia porque si cada hombre bebiese una botella por dia, ni
gota mas ni gota menos, no habria tantas enfermedades y todos
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gozariamos mas de la vida.
—jQué cosas dice usted!

—Le aseguro que no soélo miles de personas disfrutarian el doble que
ahora, sino que seria la salvacion del Pais; como que no se consume ni la
centésima parte del vino que se debiera. Este clima de nieblas continuas
requiere algo que tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he oido decir que en la universidad se bebe mas de lo
gue conviene.

—¢ En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para dar fe de ello.
Apenas si hay estudiante que tome mas de dos litros al dia. Y sin ir mas
lejos, en la dltima reunion que di en mis habitaciones se comenté mucho
gue mis invitados no llegaran a beber ni tres litros cabeza. Era la primera
vez que ocurria semejante cosa y eso que las bebidas que ofrezco son
excelentes, tal vez esa moderacion se deba a que no hay en toda la
universidad vinos mas fuertes ni mejores, pero lo digo para demostrar que
en Oxford no se bebe tanto como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replicé Catherine con
indignacion— es que todos ustedes beben mas de lo conveniente. Confio
en que al menos James siempre haya dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracion provoco una réplica tan ruidosa como ininteligible,
acompafada de exclamaciones que se semejaban mas de lo debido a
juramentos y que surti6 mas efecto que confirmar las sospechas de
Catherine acerca de la conducta de los estudiantes, al tiempo que
aumento su fe en la austeridad comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por los caminos
de costumbre, obligaron a la muchacha a desechar tales preocupaciones y
responder a las frases de elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su
coche, a la suspension de éste y a cuanto prodigiosa marcha que llevaban
pudiera referirse. Catherine hizo todo lo posible por mostrarse interesada
en cuanto decia su interlocutor, a quien no habia modo de interrumpir. El
conocimiento que de aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez con que se
expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a ésta el decir lo
gue ya no hubiese dicho y repetido hasta la saciedad su compafero. De
modo, pues, que se limitd a subrayar frases de éste y a convenir con €l en
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que no podia encontrarse en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo
mas rapido ni mejor cochero que aquéllos.

—¢ Cree usted, Mr. Thorpe —se aventuré a preguntar Catherine una vez
dilucidada plenamente la cuestion—, que el calesin en que va mi hermano
es de fiar?

—iSi es de fiar! jEn el nombre de Dios! Pero ¢usted ha visto alguna vez
cosa mas ridicula e insegura que esa? Hace dos afios que deberian
haberle cambiado las ruedas, y en cuanto a lo demas, creo firmemente
gue bastaria un empujon para que se deshiciese en pedazos. Es el coche
mas endiablado y destartalado que he visto jamas. Gracias a Dios que no
vamos nosotros en él. No subiria a ese coche ni aunque me diesen
cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclamé Catherine, profundamente alarmada—. Es
preciso volver de inmediato. Si seguimos ocurrird una desgracia. Le
suplico, Mr. Thorpe, que regresemos cuanto antes para advertir a mi
hermano del peligro que corre en ese vehiculo.

—¢ Peligro? ¢Quién piensa en eso? Suponiendo que el coche se hiciera
pedazos, ellos no sufririan mas que un revolcon, y con el barro que hay no
se harian dafo. jAl diablo las preocupaciones! Un vehiculo en ese estado
puede durar mas de veinte afios si se le trata con cierto cuidado. Yo era
capaz de hacer un viaje de ida y vuelta hasta York en ese coche,
apostando lo que se quisiera a que no se le caeria un solo tornillo ni
ocurriria nada.

Catherine lo escuchd estupefacta sin saber a cual de las dos versiones
atenerse. La educacidén recibida no habia preparado su espiritu para
mantener charlas tan vanas e insustanciales, ni para esa propension a la
mentira que tantos hombres padecen. Su familia estaba compuesta de
personas sinceras y de sentido comun, poco intencionadas, salvo algin
que otro retruécano por parte del padre y la repeticion ocasional de un
proverbio por parte de la madre, a hacer reir con cuentos y con chistes, ni
mucho menos a exagerar su propia importancia ni a contradecirse a cada
momento. Reflexiond seriamente sobre el particular y estuvo tentada de
exigir a Thorpe una explicacién acerca del verdadero estado del coche. Sin
embargo, la detuvo el presentimiento de que por tratarse de un hombre
poco o nada acostumbrado meditar sus palabras, no sabria exponer con
claridad lo que en forma tan ambigua habia manifestado; esto, junto a la
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conviccion de que seguramente no permitiria que su hermana y su amigo
se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el calesin no estaba
realmente en tan mal estado ni existia, en consecuencia, motivo de
alarma. En cuanto a Mr. Thorpe, diriase que habia relegado el asunto al
mas completo olvido, ya que de alli en adelante no volvié a hablar mas que
de si mismo de cuanto le interesaba. Habl6 de los caballos que habia
comprado a precios inverosimiles y que luego habia vendido por sumas
increibles; de las carreras ecuestres, las que su agudo espiritu de
discernimiento habia adivinado siempre al vencedor, de las partidas de
caza en que habia cobrado mas piezas —y eso sin tener un buen
puesto— que todos sus compafieros juntos. Relatd detalladamente como
ciertos dias su experiencia y su intuicion de cazador, asi como su pericia a
la hora de dirigir las jaurias, habian compensado los errores cometido por
hombres expertos en la materia, y cdmo su incomparable destreza como
jinete habia arrastrado a la muerte a muchos que se habian empefado en
imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su desconocimiento
de los hombres en general, semejantes muestras de vanidad y presuncion
hicieron nacer en ella un inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe.
Le asustaba un poco la idea de que pudiera resultarle desagradable el
hermano de su amiga Isabella, un hombre a quien su propio hermano
James habia elogiado muchas veces, pero el tedio que su compafia le
producia, y que aumentoé en el transcurso de la tarde y hasta el momento
de encontrarse de regreso en la casa de Pulteney Street, la obligo a
desconfiar de la imparcialidad de Isabella y a rechazar como erréneas las
afirmaciones de James acerca del encanto personal y la sugestiva
conversacion de Mr. Thorpe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lamentdé de, dado lo
avanzado de la hora, no poder acomparfiar hasta arriba a su amiga del
alma.

—iSon mas de las tres! —exclamd.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible, incomprensible, y
no bastaban para convencerla de su veracidad ni la evidencia de su propio
reloj, ni del de su hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en
fin, de cuanto se basaba en la realidad y la razén, hasta que Morland,
sacando su reloj, confirmé como veridico el hecho, apaciguando con ello
toda sospecha. Dudar de la palabra de Mr. Morland le habria parecido a
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Isabella tan imposible, increible e incomprensible como antes la hora que
los demas afirmaban que era. Después de aclarado este punto, le
guedaba por declarar que jamas dos horas y media habian transcurrido
con la rapidez de aquéllas, y le pidi6 a su amiga que asi se lo confirmara.
Ni por complacer a Isabella habria mentido Catherine. Felizmente, su
amiga la sac6 del apuro empezando a despedirse sin darle tiempo a
responder. Antes de marcharse definitivamente, Isabella declar6 que sus
pensamientos la habian tenido abstraida del mundo y de cuanto en él
sucedia, y expresé con gran vehemencia el disgusto que le causaba
separarse de su adorada Catherine sin antes pasar unos minutos en su
compafia para contarle, como era su deseo, miles de cosas. Finalmente,
con sonrisas de una exquisita tristeza y manifestaciones jocosas de
pesadumbre, se despidid y siguié camino hacia su casa. Mrs. Allen, que
acababa de llegar de un grato paseo, recibi6 a Catherine con las
siguientes palabras: «jHola, hija mia! ¢estas de regreso?», declaracion
cuya veracidad la muchacha no se molesto en confirmar.

—¢Te has divertido? —preguntdé a continuacién Mrs. Allen—. ¢Te ha
sentado bien tomar el aire?

—Si, sefiora, muchas gracias; ha sido un dia espléndido.

—Eso decia Mrs. Thorpe, quien por cierto se mostré6 encantada de que
hubierais salido todos juntos.

—¢ Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta mafiana?

—Si; apenas te marchaste bajé al balneario y alli la encontré. Ella fue
quien me dijo que no habia encontrado ternera en el mercado esta
mafiana. Parece ser que hay gran escasez.

—¢ Ha visto usted a algun otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos encontramos a Mrs.
Hughes, acompafada de Mr. y Miss Tilney.

—¢De veras? ¢ Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo menos media hora. Es gente muy
agradable. Miss Tilney llevaba un traje de muselina hermosisimo, y a
juzgar por lo que he oido, deduzco que suele vestir con gran elegancia.
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Mrs. Hughes estuvo hablandome largo y tendido de esa familia.
—¢Si? ¢ Y qué le dijo?

—Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.
—¢ Le pregunto usted de qué parte de Gloucester procede?

—Si, pero no recuerdo qué me contestd. Lo que es innegable es que se
trata de gente muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es una
Drummond y fue comparfiera de colegio de Mrs. Hughes. Segun parece,
Drummond dot6 a su hija en veinte mil libras y la dote, quinientas para el
ajuar. Mrs. Hughes vio las ropas y afirma que eran soberbias.

—¢ Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo sé a ciencia cierta; es decir, ahora que recuerdo,
tengo idea de que ambos han fallecido. Por lo menos, la madre sé que
murid, porque Mrs. Hughes me dijo que un magnifico collar de perlas que
Mr. Drummond le regalé a su hija pertenece ahora a Miss Tilney, que lo
heredo de su madre.

—¢Y no hay mas hijos varones que el que nosotros conocemos, el que
bail6 conmigo la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el unico hijo varén, pero no puedo asegurarlo.
De todos modos, se trata de un chico muy distinguido, y, segun Mrs.
Hughes, sera duefio de una bonita fortuna.

Catherine no pregunté nada mas; ya habia oido suficiente para estar
convencida de que Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles y para
lamentar que aquel paseo infortunado la hubiera privado del placer de
hablar con Miss Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con los Morland;
pero cuanto podia hacer ahora era quejarse de su mala suerte, reflexionar
acerca del placer perdido y convencerse cada vez mas a si misma de que
el paseo habia sido un fracaso y de que Mr. Morland no era hombre de su
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agrado.
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Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen, Thorpe y
Morland. Isabella y Catherine ocuparon asientos préoximos, y la primera
encontro, al fin, ocasibn de comunicar a su amiga del alma los mil
incidentes que en el tiempo que llevaban sin hablar habian ido
acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclamo al entrar en el palco,
sentandose acto seguido al lado de su amiga—. Mr. Morland —dijo luego
al hermano de Catherine, que se habia situado a su otro lado—, le advierto
gue no pienso dirigirle ni una palabra en toda la noche. Mi querida
Catherine, ¢qué ha sido de ti en este tiempo? No necesito preguntarte
como te encuentras, porque estas encantadora. Ese peinado te favorece
mucho. Bien se ve que te has propuesto atraer todas las miradas,
¢cverdad? A mi hermano ya lo tienes medio enamorado, y en cuanto a Mr.
Tilney..., eso es cosa decidida (por modesta que seas no podras dudar del
cariio de un hombre que ha vuelto a Bath Unica y exclusivamente por
verte). Estoy impaciente por conocerlo. Dice mi madre que es el joven mas
encantador que ha visto nunca. ¢ Sabes que se lo presentaron esta
mafiana? Por favor, oclpate de que yo también lo conozca. ¢ Sabes si ha
venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo la hora de
que me lo presentes.

—No lo veo por ningun lado —dijo Catherine—. Seguramente no ha
venido.

—iQueé fastidio! Presiento que no llegaré a conocerlo. Escucha, ¢qué
opinas de mi traje? Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las he
ideado yo. ¢Sabes que empiezo a cansarme de Bath? Esta misma
mafiana deciamos con tu hermano que si bien resulta encantador pasar
aqui unas semanas, por nada del mundo lo elegiriamos como lugar de
residencia permanente. Resulta que Mr. Morland y yo tenemos las mismas
ideas acerca del género de vida que nos gusta hacer, y ambos preferimos,
ante todo, la campestre. Es verdaderamente prodigioso cémo coincidimos
en nuestros gustos. Con decirte que coincidimos en todo. Si nos hubieras
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oido hablar, seguramente se te habria ocurrido algin comentario irénico.
—De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que td misma. Habrias dicho que
pareciamos nacidos el uno para otro, o cualquier otra tonteria por el estilo,
y no soOlo habrias hecho que me ruborizara, sino que me sintiese
preocupada.

—NMe juzgas injustamente. Jamas se me habria ocurrido semejante
indiscrecion. No lo habria pensado siquiera.

Isabella sonri6 con expresion de incredulidad y durante el resto de la
velada solo hablé con James.

A la mafana siguiente Catherine continuaba firme en su propdsito de ver a
Miss Tilney, y estuvo intranquila hasta que llego el momento de marchar al
balneario. Temia que surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente,
no fue asi, ni siquiera se presentd una visita inoportuna, y a la hora de
costumbre se dirigid con Mr. y Mrs. Allen al balneario, dispuesta a gozar
con los pequerios incidentes y la conversacion que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no tardé en
unirse a un grupo de caballeros aficionados a charlar de politica y a
discutir las noticias publicadas en los diarios, mientras las sefioras se
distraian paseando y tomando nota de los rostros nuevos que iban
apareciendo y de los trajes y sombreros que lucian las mujeres que
pasaban por su lado. El elemento femenino de la familia Thorpe,
acompafado del joven Morland, no tard6 en llegar, y acto seguido
Catherine pudo ocupar su sitio de costumbre, junto a su entrafiable amiga.
James, acompafnante siempre fiel, se colocé al otro lado de la bella joven,
y separandose los tres del grupo comenzaron a pasear. Catherine, sin
embargo, no tarddé en poner en duda las ventajas de una situacion que la
confinaba a la compafiia de su hermano y su amiga, que, por otra parte,
no le hacian ni caso. La joven pareja no dejaba de discutir acerca de
cualquier asunto divertido o sentimental, pero en voz tan baja y
acompafando sus comentarios de carcajadas tan ruidosas, que resultaba
imposible seguir el hilo de la conversacion aun cuando solicitaron
repetidas veces la opinion de la muchacha, quien, por ignorar de qué
hablaban, no podia responder nada al respecto.
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Al fin Catherine logré separarse de Isabella con la excusa de ir a saludar a
Miss Tilney, que en aquel momento entraba en el salon acompafada de
Mrs. Hughes, y recordando la mala suerte del dia anterior, se armé de
valor y se apresuré a cambiar frases de afecto con las recién llegadas.
Miss Tilney se mostr6 muy afable y cortés, y se dedic6 a hablar con ella
mientras las familias amigas permanecieron en el balneario. En ese tiempo
cruzaron entre ambas las mismas frases que mil veces antes se habrian
pronunciado bajo aquel mismo techo, pero en esta ocasion, y por tratarse
de ellas, con una sinceridad y una sencillez nada frecuentes.

—ijQué bien baila su hermano! —exclamé en cierto momento Catherine,
con una ingenuidad que sorprendio y divirtid a su nueva amiga.

—¢ Quién, Henry? —contesto Miss Tilney—. Si, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debié de parecerle algo extrafio que yo le dijese
gue estaba comprometida, cuando en realidad no estaba tomando parte
en el baile. Pero le habia prometido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintié con una sonrisa.

—No tiene usted idea —prosiguio Catherine, tras un breve silencio— de lo
mucho que me sorprendié el ver aqui a su hermano. Yo creia que se habia
marchado de Bath.

—~Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia intencién de
permanecer aqui mas que un par de dias, el tiempo necesario para buscar
habitaciones.

—No se me ocurrio que asi fuera, y, claro, como dejamos de verlo,
supusimos que se habia marchado definitivamente. La sefiorita con quien
bail6 el lunes es Miss Smith, ¢ verdad?

—Si, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegré mucho de poder bailar. ¢La encuentra usted bonita?
—Regular.

—Y su hermano, ¢nunca baja a tomar las aguas?

—Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.
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En ese instante se unié a las jovenes Mrs. Hughes, que pregunté a Miss
Tilney si deseaba marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva a verla —dijo
Catherine—. ¢, Piensa usted ir al cotillon mafana?

—Si, creo que si...
—Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss Tilney con una
impresion bastante acertada de los sentimientos que abrigaba Catherine,
guien por su parte confiaba en no haberlos revelado.

Llegdb a su casa completamente feliz. Aquella mafiana sus deseos se
habian visto cumplidos, y la noche siguiente, colmada de promesas, se le
antojaba ya como un bien para el porvenir. Desde aguel momento no tuvo
mas preocupacion que el traje y el peinado que luciria, en ocasion tan
trascendente. Esta actitud, por cierto, merece ser justificada. El indumento
es siempre un distintivo de frivolidad, y muchas veces la excesiva solicitud
gue despierta destruye el fin que persigue. Catherine no lo ignoraba pocos
meses antes, y con ocasion de las Navidades su tia abuela la habia
aconsejado al respecto. No obstante, el miércoles por la noche tard6 diez
minutos en dormirse pensando si se decidiria por el traje de muselina
moteada o el bordado, y de no haber mediado tan escaso tiempo, es de
suponer que habria acabado por decidir que se compraria uno nuevo.
Grave y comun error del que, a falta de su tia abuela, la habria sacado
alguna persona del sexo contrario: un hermano, por ejemplo. Unicamente
un hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el hombre
ante el modo de vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se verian
muchas damas si de repente se percataran de lo poco que supone la
indumentaria femenina, por costosa que sea, para el corazon del varon; si
se dieran cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos tejidos, y
la indiferencia que le merecen lo mismo la muselina moteada que la
estampada o la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante es satisfacer
su propia vanidad, nunca aumentar la admiracion de los hombres ni la
buena disposicion de otras mujeres. Para los primeros basta el orden y el
buen gusto; en tanto que las segundas prefieren la pobreza de
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indumentaria y la falta de propiedad de la misma. Pero la tranquilidad de
Catherine no se vio turbada por tales y tan graves reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presentd en el salon con el animo
embargado por sentimientos muy distintos de los que habia experimentado
el lunes anterior. En aquella ocasion el compromiso de bailar con Mr.
Torpe le producia cierta exaltacion; ahora, en cambio, todos sus esfuerzos
se dirigian a evitar un encuentro con éste. Temia verse una vez mas
comprometida para bailar, pues aun cuando trataba de convencerse de
que Mr. Tilney tal vez no se mostrase dispuesto a solicitarle por tercera
vez que bailase con él, en realidad lo esperaba y sofiaba con ello. No
habra seguramente joven alguna que no simpatice con mi heroina en las
presentes circunstancias, pues pocas seran las que algun dia no se vieron
en situacién parecida a la suya. Todas las mujeres se han visto o han
creido verse en peligro de ser perseguidas por un hombre cuando
deseaban las atenciones de otro. Tan pronto como se hubieron unido a la
familia Thorpe Catherine empezé a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia ademan de
acercarsele, trataba de ocultarse o se hacia la distraida, si €l le hablaba,
ella fingia no oirlo. Pero acabd el cotilléon y empezé el baile, y la familia
Tilney seguia sin presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —la tranquilizaba en voz baja
Isabella—, si bailo nuevamente con tu hermano. Sé que no es correcto, y
asi se lo he dicho, pero no logro convencerlo. Lo mejor sera que ta y John
bailéis en el mismo cuadro que nosotros, asi pasaré inadvertida. No te
demores, John acaba de marcharse, pero volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni animos para contestar. Se marcho la pareja y
ella, al ver que Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de verse
obligada a bailar con él, fij6 la mirada en el abanico que sostenia en las
manos. De pronto, precisamente cuando se reprochaba a si misma la
insensatez que suponia encontrar a la familia Tilney en medio de tanta
gente, advirtid que Mr. Tilney le hablaba, solicitando el honor de sacarla a
bailar. Con los ojos brillando por la emocion la muchacha accedié de
inmediato al requerimiento de su amigo, y con el corazén palpitante lo
acompand al cuadro que se preparaba para la siguiente danza. No existia,
o al menos eso creia ella, mayor felicidad que el haber escapado, y por
casualidad ciertamente, a las atenciones de John Thorpe y verse en
cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer, habia venido adrede a
buscarla.
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Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los danzantes les
correspondia, John Thorpe reclamo la atencién de Catherine, colocandose
detras de ella.

—¢ Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a bailar conmigo.
—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.

—Pues jsi que es buena contestacion! Le pedi que bailase conmigo en el
momento en que usted entraba en el salon, y cuando iba a repetirselo me
encontré con que se habia marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al
baile Unica y exclusivamente por disfrutar de su compafia, y hasta, si no
recuerdo mal, la comprometi para este baile el lunes pasado. Si, ahora
recuerdo que hablamos de ello en el vestibulo, mientras esperaba usted
gue trajeran su abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a todas mis
amistades que iba a bailar con la chica mas bonita del salon se presenta
usted a bailar con otro. Me ha puesto en ridiculo y ahora serée el
hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la descripcién que ha hecho usted
de mi.

—¢Como que no? Si no la conocieran merecerian que se los echase de
aqui a patadas por idiotas. ¢ Quién es ese chico con quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢ Tilney? —repitio él—. No lo conozco... ¢Tiene buena figura? ¢Sabe
usted si le gustaria comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam Fletcher,
que quiere vender un animal extraordinario, y sélo pide por él cuarenta
guineas. Estuve en un tris de comprarlo, porgue tengo por maxima que
siempre que se presente la ocasion de comprar un caballo bueno debe
aprovecharsela; pero éste no me conviene porque no es de caza. Si lo
fuera daba lo que piden y mas. En este momento tengo tres, los mejores
gue pueda usted encontrar. Con decirle que no los venderia ni aunque me
diesen por ellos ochocientas guineas... Fletcher y yo hemos decidido
alquilar una casa en Leicestershire para la proxima temporada. No hay
cosa mas incobmoda que salir de caceria cuando se vive en una posada.

Esta fue la ultima frase con que John Thorpe consiguié aburrir a Catherine,
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pues pocos momentos después se dejo seducir por la irresistible tentacion
de seguir unas damas que pasaban cerca. Una vez que se hubo
marchado, Mr. Tilney se acerco a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo—habria acabado por
perder completamente la paciencia No puedo tolerar que se reclame de
ese modo la atencién de mi pareja. En el momento de decidirnos a bailar
juntos contraemos la obligacion de sernos mutuamente agradables por
determinado espacio de tiempo, en el transcurso del cual debemos
dedicarnos el uno al otro todas las amabilidades que seamos capaces de
imaginar. Si alguna persona de fuera llama la atencion de uno de nosotros,
perjudicard los derechos del otro. Para mi, el baile es equiparable al
matrimonio. En ambos casos, la fidelidad y la complacencia son deberes
fundamentales y los hombres que no quieren bailar o casarse no tiene por
que dirigirse a la esposa o a la pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.
—¢ Que? ¢ Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse jamas, hasta
deben vivir juntos bajo un mismo techo. Los que bailan, en cambio, no
tienen mas obligacidon que estar el uno frente al otro en un salon por
espacio de media hora.

—Segun esa definicion, hay que reconocer que no existe gran parecido
entre ambas instituciones, pero quiza consiga presentarle mi teoria bajo un
aspecto mas convincente. Imagino que no tendra usted inconveniente en
reconocer que tanto en el baile como en el matrimonio corresponde al
hombre el derecho a elegir, y a la mujer unicamente el de negarse; que en
ambos casos el hombre y la mujer contraen un compromiso para bien
mutuo y que una vez hecho esto los contratantes se pertenecen hasta que
no quede disuelto el contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que
por ningln motivo su comparfero lamente el haber contraido dicha
obligaciéon, y que interesa por igual a ambos no distraer su imaginacion
con el recuerdo de perfecciones ajenas ni con la creencia de que habria
sido mejor elegir a otra pareja. Supongo que estara usted conforme con
todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo, mantengo que
ambas cosas son distintas y que yo jamas podria considerarlas iguales ni
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creer que conllevaran idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el matrimonio, por
ejemplo, se entiende que el marido debe sostener a su mujer, en tanto que
ésta tiene la obligacion de cuidar y hacer grato el hogar. EIl hombre debe
suministrar los alimentos; la mujer, las sonrisas; en cambio, en el baile los
deberes estan cambiados: es el hombre quien debe ser amable y
complaciente, en tanto que la mujer provee el abanico y la esencia de
lavanda. Evidentemente, tal era la diferencia que le impedia a usted
establecer una comparacion.

—No, no; le aseguro que jamas pensé en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por otra parte,
opino que su insistencia en negar la semejanza de dichas relaciones es
algo alarmante, pues en ella puede inferirse que sus nociones acerca de
los deberes que implica el baile no son tan estrictas como puede desear su
pareja. ¢Acaso, después de lo que me ha dicho no tengo motivos para
temer que si al caballero que antes le hablo se le ocurriese volver, o si otro
cualquiera le dirigiese la palabra, se creeria usted en el derecho de
conversar con ellos el tiempo que se le antojara?

—NMr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara no tendria
mas remedio que contestarle; pero en cuanto a los demas, no debe de
haber en el salbn mas de tres hombres a quienes pueda decirse que
conozco.

—¢ Y ésa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a nadie, con
nadie podria hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor para
proseguir. Digame, ¢ encuentra usted bailar tan agradable como la primera
vez que se lo pregunté?

—Si, ya lo creo, 0 quiza aun mas.

—¢Mas aun? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide aburrirse en el
momento que es de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del balneario a las
seis semanas justas de haber llegado a él.
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—Pues no creo que me ocurra eso ni aun prolongando seis meses mas mi
estancia aqui.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al menos asi lo
declara la gente todos los afos. Personas de todas clases le aseguraran a
usted, una y otra vez, Bath es un lugar encantador, pero que acaba por
cansar, lo que no impide que quienes lo aseguran vengan todos los
inviernos, que prolonguen hasta diez las seis semanas de rigor y que se
marchen, al fin, por no poder costear por mas tiempo su permanencia aqui.

—Los demas dirdn lo que quieran, es posible que quienes tienen por
costumbre ir a Londres no encuentren grandes alicientes en Bath; pero
para quien, como Yo, vive en un pueblo, esto no puede por menos de
parecer muy distraido. Aqui se disfruta de una variedad de diversiones y
circunstancias que alli no se encuentran.

—¢ Debo entender entonces que no le gusta la vida en el campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido feliz en él;
pero es indudable que la vida en un pueblo resulta mas mondétona que en
un balneario. En casa todos los dias parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.
—¢ Lo cree usted?

—Si. ¢ Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, s6lo que alli no lo consigo. Por ejemplo:
aqui, como en casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui me
encuentro con las calles atestadas de gente, y en el pueblo, si quiero
hablar con alguien, no tengo mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—¢No le queda méas remedio que visitar a Mr. Allen? —repitio—. jQué
cuadro tan triste me esta pintando y cuanta pobreza intelectual encierra!
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Menos mal que cuando se vea usted nuevamente en la misma situacion
tendra algo de qué hablar, podra recordar la temporada que paso en Bath
y todo lo que hizo aqui.

—iYa lo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de que hablar
con Mrs. Allen y los demas. Realmente, creo que cuando regrese a casa
no tendré otro tema de conversacion; me gusta tanto esto... Si estuvieran
aqui mi padre y mi madre y mis otros hermanos seria completamente feliz.
La llegada de James (mi hermano mayor) me ha encantado, y mas aun
después de saber que es intimo amigo de la familia Thorpe, nuestros
unicos conocidos aqui. ¢ Como sera posible que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la frescura de
sentimientos que usted posee. Para las personas que frecuentan el
balneario, los padres y las madres, los hermanos y los amigos intimos, han
perdido todo interés. Ademas, no son capaces de gozar como usted de las
representaciones teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a aquella
conversacion. En el transcurso de la danza, en ocasion de hallarse
Catherine separada de su pareja observo la muchacha que entre quienes
se entretenian con contemplar el baile habia un caballero que la miraba
insistentemente. Se trataba de un hombre apuesto y de aire autoritario,
para el que habia pasado la juventud, pero no el vigor de la vida. Luego
observé que, sin dejar de mirarla, se dirigia a Mr. Tilney, que estaba en
ese momento a corta distancia de él, y con actitud de gran familiaridad le
decia unas palabras al oido. Azorada por aquella forma de mirar, y
temerosa de que el motivo fuese algun defecto en su aspecto o0 su
atuendo, Catherine volvié cabeza en otra direcciéon. Cuando, terminada la
pieza, se aproximoé de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:

—Veo que ha adivinado usted lo que acaba de preguntarme. Y ya que ese
caballero conoce su nombre, me parece l6gico que usted también conozca
el suyo. Es el general Tilney, mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacion, que basto, sin
embargo, para revelar cuanto debia y convenia. Una exclamacion que no
sb6lo expresaba atencion a las palabras de su pareja, sino confianza
absoluta en la veracidad de éstas. Luego, su mirada siguié con interés y
admiracion al general, que se alejaba abriéendose paso entre los bailarines.
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iQué guapos son todos los miembros de esta familia!, pensé para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a Catherine se le
presentd una nueva ocasion de sentirse dichosa. Desde su llegada a Bath
no habia paseado por el campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para
quien eran familiares los alrededores de la ciudad, de la belleza de éstos,
la muchacha sintio el deseo de conocerlos. Sin embargo, expresé su temor
de no encontrar quien se prestase a acompanarla, y entonces Miss Tilney,
secundada por su hermano, propuso que salieran juntos de paseo mas
adelante.

—jCuanto me gustaria! —exclamo6 Catherine—. Pero no lo dejemos para
mas adelante. ¢ Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo a la mafiana
siguiente, siempre y cuando —agrego6 Miss Tilney— no lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la casa de
Pulteney Street a las doce. Antes de separarse, le recordaron a su nueva
amiga, Miss Morland:

—A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venia apreciando
hacia quince dias, apenas si se acordé la muchacha en toda la noche, y
aun cuando deseaba participarle sus felices nuevas, accedid con
admirable sumision al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano,
metiéndose en la silla de manos que debia conducirla hasta su casa con el
corazén henchido de felicidad.
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La mafiana siguiente amanecio nublada y desapacible; el sol, tras algunos
intentos por salir, desaparecié detras de las nubes, pero Catherine dedujo
de ello un buen augurio. En aquella época del afio las mafianas soleadas
casi siempre se convertian en dias lluviosos; en cambio, un amanecer
nublado era, por lo general, pronostico de un buen dia. Solicité a Mr. Allen
gue le confirmase sus teorias, pero puesto que éste no conocia el clima de
Bath ni tenia a mano un barémetro, se neg6 a aventurar prondstico alguno
dada la delicadeza del asunto. Catherine recurrio entonces a Mrs. Allen,
quien fue mas rotunda en su respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro que hara un
buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de la ventana
preocuparon a la muchacha.

—i Ay, me parece que va a llover! —exclamo desconsolada.
—Ya me lo figuraba yo —contestd Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que escampe
antes de las doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedara todo tan enlodado...
—Eso no importa, a mi no me molesta el lodo.
—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine, junto a la
ventana.

—ESs cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran perdidas.

—Ya he visto tres paraguas abiertos. {Como odio los paraguas!
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—Si, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.
—Yo estaba segura de que seria un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar las aguas.
Espero que si mi esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es muy
capaz de no hacerlo. No soporta las prendas gruesas, y no lo comprendo,
pues son tan acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine miraba al reloj,
pensando que si en el transcurso de otros cinco no cesaba de llover sus
ilusiones se veria desvanecidas. Dieron las doce y adn llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y cuarto. Esta
es precisamente la hora del dia en que suele cambiar el tiempo, y ya
parece que aclara un poco. ¢Las doce y veinte? Pues lo dejo. jQuién
pudiera contar con un tiempo tan hermoso como el que se describe en
Udolfo, o con el que hizo en Toscana y en el sur de Francia la noche en
gue murio el pobre Saint-Aubin...! jQué deliciosa temperatura aquélla!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no ocupaba por entero
la atencion de Catherine, comenzd de repente a aclarar. Un rayo de sol
sorprendié a la muchacha, quien al comprobar que, en efecto, las nubes
empezaban a dispersarse, volvio de inmediato a la ventana dispuesta a
aplaudir tan feliz aparicion. Diez minutos después podia darse por seguro
que la tarde seria hermosa, con lo cual quedo justificada la opinion de Mrs.
Allen, quien no habia dejado de sostener que tarde o temprano aclararia.
Méas dificil era adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss
Tilney consideraria que habia llovido demasiado para aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias, Mrs. Allen no
se atrevi6 a acompafar a su marido al balneario, y apenas se hubo
marchado éste, Catherine, que lo siguidé con la vista hasta que doblo la
esquina, observé que llegaban dos coches, ocupados por las mismas
personas cuya presencia en la casa tanto le habia sorprendido dos dias
antes.

—¢lsabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a buscarme.
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Pues no pienso acompafarlos, quiero estar aqui por si se presenta Miss
Tilney.

Mrs. Allen se mostré conforme con la decision de la muchacha, pero John
Thorpe no tardo en aparecer, precedido de grandes voces, pues desde las
escaleras empez0 a decir a Miss Morland que era preciso que se diera
prisa.

—Pdngase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la puerta afladié—
No hay tiempo que perder; vamos a Bristol. ¢ COmo esta usted, Mrs. Allen?

—¢ A Bristol? Pero ¢nho estd eso muy lejos? Ademas, hoy no puedo
acompanfarles; estoy comprometida, espero a unos amigos de un
momento a otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente contestadas por
Thorpe, quien solicitd en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al cabo de pocos
minutos Isabella y James lo secundaron.

—~Querida Catherine —exclamo6 aquélla—, ¢verdad que es un plan
perfecto? El paseo sera delicioso. La idea se nos ocurrié a tu hermano y a
mi, mientras desayunabamos. Deberiamos haber salido hace dos horas,
pero nos detuvo esa lluvia detestable. Aun asi, no importa que nos
retrasemos, pues estas noches hay luna. Me entusiasma la idea de
respirar aire puro y disfrutar un poco de tranquilidad. jCuanto mas
agradable es esto que pasarse el dia en un salén! Tenemos que llegar a
Clifton a tiempo de comer, y después, si queda tiempo, seguir hasta
Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—Vamos, muchacho, no seas agorero —exclamé Thorpe—. Podemos
hacer eso y mas. Llegariamos a Kingsweston y al castillo de Blaize, y
hasta donde se nos antojase, si no saliera ahora tu hermana con que no
puede de acompafarnos.

—¢ El castillo de Blaize? —preguntd Catherine—. ¢Y qué es eso?

—El castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena hacer las
cincuenta millas sdlo por verlo...

—Pero ¢es un castillo de verdad? ¢Un castillo antiguo?

72



—EI méas antiguo de cuantos existen en el reino.
—Pero ¢igual a esos que describen los libros?
—Exactamente igual.

—¢De veras? (Y tiene torres y galerias?

—Por docenas.

—ijAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no... hoy no puede
ser.

—¢,Que no puedes venir? ¢ Por qué?

—No puedo ir... —Catherine incliné la cabeza—, porque espero a Miss
Tilney y a su hermano para dar un paseo. Quedaron en recogerme a las
doce, pero a causa de la lluvia no se presentaron. Ahora que el tiempo ha
mejorado supongo que no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en Broad
Street. ¢ El no suele conducir un faetén tirado por caballos color castafio?

—No lo sé...
—Pero yo si. ¢ Acaso no se refiere usted al joven con quien bailé anoche?
—Si.

—Pues ése es el que he visto. Iba en direccion a la carretera de
Lansdown, acompafiado de una muchacha muy elegante.

—Pero ¢ lo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba unos animales
magnificos.

—Pues es muy extraio. Tal vez hayan creido que habia demasiado lodo
para salir a pie.

—Y con razon, pues jamas he visto tanto fango. Le aseguro que le seria
mas facil a usted volar que andar. Como ha llovido tanto durante el
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invierno, le llega a uno el lodo hasta los tobillos.
Isabella corrobor6 aquella opinion.

—Si, querida Catherine; no te imaginas la cantidad de barro que hay.
Vamos, es preciso que nos acompanes; ¢ serias capaz de negarte?

—NMe encantaria conocer el castillo, pero ¢podremos verlo todo? ¢Nos
dejaran recorrer todas las estancias?

—Si, si; hasta el ultimo rincon.

—Pero ¢y si Mr. y Miss Tilney s6lo hubieran salido a dar una vuelta, y una
vez que los caminos estuviesen mas secos vinieran a buscarme?

—En cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque precisamente oi
gue Mr. Tilney le decia a un conocido que pasaba a caballo que pensaban
llegarse hasta las rocas de Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. ¢ Le parece usted bien, Mrs. Allen?
—Como quieras, muchacha.

—Si, sefiora, convénzala de que venga —dijeron todos a coro.

A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—¢ Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la casa.

Al subir Catherine al coche se sinti6 asaltada graves dudas. Si por una
parte lamentaba la pérdida de una diversion segura, por otra tenia la
esperanza de disfrutar de un sentimiento parecido en cuanto a la forma si
no en cuanto al fondo. Comprendia, ademas, que los Tilney habian hecho
mal faltando a su compromiso sin siquiera avisarle. Sélo habia transcurrido
una hora desde la indicada para el paseo, y a pesar de lo que se decia del
lodo, todo indicaba que a pesar de ello habian salido sin dificultad ninguna.
Le resultaba muy dolorosa la conducta de sus nuevos amigos; en cambio,
la idea de visitar un castillo semejante, segun se afirmaba, al descrito en el
Udolfo, casi compensaba el placer perdido.
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Sin hablar apenas, el grupo bajo por Pulteney Street y Lauraplace,
dedicado Thorpe a animar a su cat con palabras y alguna que otra
exclamacion, mientras la muchacha se entregaba a una meditacion en la
que alternaban temas tan variados como promesas incumplidas, faeton y
colgaduras, el comportamiento de los Tilney y puertas secretas. Al pasar
por delante de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo a Catherine de
Sus pensamientos.

—¢ Quién es esa seforita que la mird a usted tan insistentemente al pasar
junto a nosotros?

—¢Quién? ¢ Do6nde?
—En la acera de la derecha.

Catherine volvio la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que, apoyada en el
brazo de su hermano, iba por la calle con paso lento. Ambos también
repararon ella.

—iDeténgase! jDeténgase, Mr. Thorpe! —exclamo6 la muchacha con
impaciencia—. Es Miss Tilney. Se lo aseguro... ¢Por qué me dijo usted
gue se habian marchado de paseo? Deténgase de inmediato y déjeme
saludarle.

Su ruego fue inatil. Sin hacer el menor caso de lo que oia, Thorpe fustigo
el caballo, obligandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron una esquina y
momentos después el calesin rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se lo suplico! —insisti6 Catherine—.
No puedo, no quiero seguir; es preciso que hable con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesté con una carcajada, fustigé al caballo y siguid
adelante. Catherine, a pesar de su indignacion, y ante la evidencia de que
era imposible bajar del coche, no tuvo mas remedio que resignarse, sin
escatimar, no obstante, reproches.

—¢Por qué me ha engafiado usted, Mr. Thorpe? ¢Por qué aseguré que
habia visto a mis amigos por la carretera de Lansdown? Daria cuanto
tengo en el mundo por que nada de esto hubiera sucedido. ¢Qué diran de
mi? Les parecerd extrafio y hasta de mala educacion el que hayamos
pasado de largo sin detenernos a saludarlos. No sabe usted lo disgustada
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que estoy... Ya no podré disfrutar del paseo. Preferiria mil veces bajarme y
correr en su busca a seguir con usted. ¢Por qué me dijo que los habia
visto en un faeton?

Thorpe se defendid con habilidad. Declar6 que jamas habia visto dos
hombres tan parecidos, y hasta se neg0d a reconocer que el joven que
acababan de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la conversacion, no podia resultar
agradable. Catherine se mostrO menos complaciente que en la ultima
excursion, respondié con desconcertante laconismo a las observaciones
de su compariero y no se preocupd de disimular su tedio. Sélo le quedaba
el consuelo de visitar el castillo de Blaize, y con gusto habria prescindido
de la alegria que aquellos viejos muros pudieran proporcionarle, del placer
de recorrer los grandes salones, llenos de reliquias de un esplendor
pasado, antes que verse privada del proyectado paseo con sus amigos o
exponerse a que éstos interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se desarrollaba sin
percance alguno. Se encontraban cerca de Kenysham cuando un aviso de
Morland, que venia detras de ellos, obligb a Thorpe a detener la marcha.
Se acercaron los rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo opinamos que es
demasiado tarde para continuar, figirate que hemos tardado una hora
justa en llegar desde Pulteney Street, hemos cubierto siete millas, y adn
nos restan ocho. No es posible. Hemos salido demasiado tarde. Creo que
hariamos bien en regresar y dejar la excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal humor, y
volviéndose hacia Catherine, afiadié— si su hermano no guiara un caballo
tan... maldito podriamos haber llegado a Clifton en una hora, pero por
culpa de ese... maldito jaco. Morland es un tonto por no tener su propio
caballo y su propio calesin.

—No es ningun tonto —replicd Catherine, indignada—. Lo que ocurre es
gue no puede sufragar esos gastos

—¢ Y por qué no puede?

—~Porque no tiene bastante dinero.
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—¢Y de quién es la culpa?
—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad propias de él,
empezO6 a decir que la avaricia era un vicio repugnante y que si la gente
gue tiene el rifién bien cubierto no sufragaba ciertos gastos, no sabia él
como iba a poder hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se esforzo
siquiera en oir. Ante la imposibilidad de lograr el consuelo que a cambio de
otra desilusién se prometia, la muchacha se mostr6 menos dispuesta a
intentar ser amable con Thorpe, y durante el trayecto de regreso no
cambiaron mas de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo inform6 a Catherine que una sefiora,
acompafada de un caballero, habia llegado a buscarla pocos minutos
después de que ella se hubiese marchado, que al enterarse de que habia
salido con Mr. Thorpe habian preguntado si no habia dejado algun recado
para ellos, y al responder él que nada podia decirles al respecto, se habian
ido no sin antes entregarle sus tarjetas. Pensando en aquellas desoladoras
noticias subié Catherine a su habitacién. En lo alto de la escalera se
encontro con Mr. Allen, que al saber las causas que habian motivado su
repentino regreso, le dijo:

—Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido. El plan no
podia ser mas absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe. Catherine no
disimulaba su preocupacién y tristeza. Isabella, en cambio, se mostraba
muy satisfecha, diriase que el haber hecho una apuesta con Morland la
compensaba de las diversiones que en la posada de Clifton habria podido
encontrar. Habld también con insistencia de la satisfaccion que sentia al
faltar aquella noche a los salones del balneario.

—ijQué lastima me inspiran los infelices que han ido al baile! —exclamo—.
Y jcuanto celebro no hallarme entre ellos! ¢Estaran muy concurridos los
salones? El baile aun no debe de haber empezado, pero por nada del
mundo asistiria a él. jEs tan delicioso pasar una velada en familia!
Ademas, no creo que resulte muy animado. Sé que los Mitchell no tenian
intencion de ir. Os aseguro que me inspiran verdadera lastima los que se
han tomado la molestia de bajar. En cambio, usted, Mr. Morland, esta
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deseando ir, ¢verdad? Si, si; estoy segura de ello, y le suplico que no se
prive por nosotros. Nos arreglariamos perfectamente sin su presencia, se
lo aseguro. Los hombres se empefian en creer que son indispensables, y
estan muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isabella de falta de ternura y de
consideracion para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia, su
desconsuelo no le preocupa en absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —le dijo al fin en voz baja—. Me parte el
alma verte asi, después de todo, los uUnicos responsables de lo ocurrido
son los Tilney. ¢Por qué no fueron mas puntuales? Es cierto que los
caminos estaban cubiertos de lodo, pero ¢,qué importaba eso?. A Johny a
mi excusa tan nimia no habria bastado para disuadirnos. Sabes que no me
importa sufrir molestias cuando de complacer a una amiga se trata. Es mi
manera de ser, y lo mismo le ocurre a John, que tiene sentimientos muy
profundos. jCielos, qué magnificas cartas tienes! Reyes, ¢eh? jQué feliz
me haces! Y es que yo soy asi, prefiero mil veces que los tengas tu a ser
yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina enviandola al
lecho del insomnio que, como le corresponde, a apoyar la cabeza sobre
una almohada erizada de espinas y empapada de lagrimas, y... ya puede
tenerse por muy afortunada si, dada su condicidn, logra en los proximos
tres meses conciliar el suefio una noche siquiera.
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—¢ Cree usted, Mrs. Allen —pregunt6 a la mafana siguiente Catherine—,
gue estaria bien que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré estar
tranquila mientras no le haya explicado lo ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que deberias
ponerte un vestido blanco para visitarla. Es el color preferido de Miss
Tilney.

Catherine aceptd gustosa el consejo de su amiga y, debidamente ataviada,
se dirigio hacia el balneario hecha un manojo de nervios, pues aun cuando
creia que los Tilney se hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de
las sefias, y las indicaciones siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban
su confusion. Una vez informada de la direccidon de sus amigos, partio
rumbo a su destino con paso rapido y el corazén palpitante. Deseosa de
explicar su conducta y obtener cuanto antes el perdén de sus amigos, pero
haciendose la distraida por el jardin de la iglesia, proximo al cual se
encontraban en aquel momento su querida Isabella y la simpética familia
de ésta.

Llegd sin dificultad a la casa de Milsom Street, mir6 el numero, llamo a la
puerta y pregunto por Miss Tilney. EI hombre que abrié dijo que no sabia si
la seforita se hallaba en casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le
dio entonces su tarjeta y le rogé que anunciara su presencia. A los pocos
minutos volvio el criado, con una mirada que no confirmaba sus palabras,
gue Miss Tilney habia salido. Catherine se quedd avergonzada, pues tenia
la certeza de que su nueva amiga no habia querido recibirla, molesta, sin
duda, por el incidente del dia anterior. Al pasar por delante de las ventanas
del salén de la casa de los Tilney, mird, creyendo ver a alguien detras de
los cristales, pero no habia nadie. Al final de la calle se volvido de nuevo y
entonces vio a Miss Tilney, no en la ventana, sino en la puerta misma de la
casa. La acompafaba un caballero, que Catherine supuso debia de ser su
padre, y juntos se dirigieron hacia Edgar's. Profundamente humillada, la
muchacha siguié su camino. Lamentaba el haberse expuesto a semejante
descortesia, pero el recuerdo de su ignorancia de las leyes sociales la
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obligé a recapacitar. Al fin y al cabo ella no sabia como estaria clasificada
su conducta en el codigo de politica mundana, cuan imperdonable
resultaria su accion ni a qué rigores la expondria ésta, deprimida se sentia,
qgque hasta pensG en no asistir al teatro aquella noche, pero desechd
rapidamente esa idea en primer lugar, porque no tenia una excusa seria
que disculpara su ausencia, y en segundo porque se presentaba una obra
que deseaba ver. De modo, que todos fueron al teatro, como de
costumbre, al entrar Catherine advirti6 que no asistia a la funcién ningan
miembro de la familia Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus muchas
perfecciones, la de poder prescindir de una diversibn que —segun
testimonio de Isabella— mal podia satisfacer a quien tenia costumbre de
admirar las magnificas representaciones de los teatros de Londres.

La obra no defraudé a Catherine, quien siguié con tanto interés los cuatro
primeros actos que nadie habia adivinado cuan preocupada estaba. Al
empezar el quinto acto, sin embargo, la aparicion de Henry y de su padre
en el palco de enfrente suscitd de nuevo en su animo ideas turbadoras. Ya
no logré distraerla cuanto ocurria en el escenario, ni provocaron su risa los
chistes de la obra. La mitad, por lo menos, de sus miradas se dirigian al
otro palco, y durante dos escenas consecutivas no apartd los ojos de
Henry, que no se dign6 dar muestras de que hubiera reparado en ella. No
parecia indiferente para el teatro quien de manera tan insistente fijaba su
atencion en la escena. Al fin, el joven volvid la mirada hacia Catherine y la
saludd, pero jqué saludo!, sin una sonrisa, apartando la vista casi de
inmediato... La ansiedad de Catherine aumentd. De buena gana habria
pasado al palco donde se encontraba Henry para pedirle una explicacion.
Se vio dominada por sentimientos mas humanos que heroicos. Lejos de
molestarle aquella condena injusta de su conducta, en vez de sentir rencor
hacia el hombre que de manera tan arbitraria e infundada dudaba de ella,
en lugar de exigirle una explicacion y hacerle comprender su error, bien
evitando el hablarle, bien coqueteando con otro, Catherine aceptd el peso
de la culpa o la apariencia de ésta y no dese0 sino que llegara la ocasion
de disculparse.

Termind la obra, cay6 el telon y Henry Tilney desaparecio de su asiento. El
general permanecid, sin embargo, en el palco, y la muchacha se pregunto
si aquél tendria intencion de pasar a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a Mr. Tilney
abrirse paso entre la gente en direccién a ellas. Saludé primero con gran
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ceremonia a Mrs. Allen, y la muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—ijAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para pedirle que me
perdonase por mi conducta. ¢Qué habra pensado usted de mi? Pero no
fue mia la culpa, ¢verdad, Mrs. Allen? ¢Verdad que me dijeron que Mr.
Tilney y su hermana habian salido en un faeton? ¢Qué otra cosa podia yo
hacer? Pero le aseguro que habria preferido salir con ustedes. ¢ Verdad
qgue si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contesto Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la confirmaciéon de
su amiga, lograron cierto efecto. Henry esboz6 una sonrisa cordial y con
un tono que solo conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la pasaramos bien.
Asi por lo menos interpretamos el interés con que volvio la cabeza para
mirarnos.

—Est& usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo, lo que hice fue
suplicar a Mr. Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué apenas me di
cuenta de que eran ustedes. ¢Verdad, sefiora, que...? Cierto que usted no
estaba con nosotros; pero asi lo hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe hubiese
accedido a mis ruegos, me habria bajado de inmediato del calesin para
correr en busca de ustedes.

No creo que exista en el mundo ningin hombre capaz de mostrarse
insensible a tal afirmacion. Henry Tilney no desperdicio la ocasién. Con
una sonrisa mas carifiosa aun, dijo cuanto era preciso para explicar el
sentimiento que el aparente olvido de Catherine habia producido en su
hermana y la fe y la confianza que a él le merecian las explicaciones. Pero
la muchacha no quedo satisfecha.

—No diga usted que su hermana no esta enfadada —exclamo—, porque
me consta que lo esta. De otro modo no se habria negado a recibirme esta
mafiana. La vi salir de la casa un momento después de haber estado yo.
Me dolié profundamente, aunque no me molestoé; pero, tal vez ignore usted
que fui a verlos esta mafnana.

—Yo0 no estaba en casa, pero Eleanor me refirié lo ocurrido y me expresoé
sus grandes deseos de verla para disculpar su aparente descortesia.
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Quiza yo logre hacerlo por ella. Fue mi padre quien, deseoso de salir a dar
una vuelta, y contando con poco tiempo para ello, dio la orden de que no
se dejase pasar a nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi hermana quedo
preocupadisima, y, como le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine, ésta aun
experimentaba una inquietud que tratd de disipar con una ingenua
pregunta que sorprendié a Mr. Tilney:

—¢ Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si tanta confianza
mostré ella en mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de un mal
entendido, ¢ por qué usted se molest6?

—¢ Molestarme yo?
—Si, si; cuando entrd usted en el palco, todo su aspecto revelaba disgusto.
—¢ Disgusto? ¢ Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su rostro, nadie habria pensado lo
contrario.

Henry contesto rogandole que le dejara sitio a su lado, donde permanecié
un rato charlando y mostrandose tan agradable, que el mero anuncio de
que debia marcharse provoco en Catherine un sentimiento de tristeza.
Antes de separarse, sin embargo, convinieron en realizar cuanto antes el
proyectado paseo, y mas alla de la pena que sentia por tener que
separarse de su amigo, Catherine se consideré aquella noche la criatura
mas feliz de la tierra. Mientras ambos hablaban observé con gran sorpresa
que John Thorpe, que era por lo general el hombre mas inquieto del
mundo, hablaba detenidamente con el general Tilney, y su sorpresa
aumento al observar que ella era el objeto de la atencién y la conversaciéon
de los dos caballeros. ¢ Qué estaria diciendo? Temio que tal vez al general
le disgustase su aspecto. Ademas, interpretaba como una prueba de
antipatia el que dicho sefior hubiera preferido negarle la entrada en su
casa antes que retrasar él su paseo.

—¢ Donde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general? —pregunté con
ansiedad a Mr. Tilney sefialando a los dos hombres.

Henry no lo sabia, pero agregé que su padre, como todos los militares,
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tenia numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectaculo, Thorpe se acerco y se ofrecid
a acompanar a las sefioras, hizo objeto de grandes atenciones a Catherine
y, mientras esperaban en el vestibulo la llegada de los coches, se anticipo
a la pregunta que el corazon y los labios de Catherine deseaban formular,
diciendo:

—¢Me ha visto hablando con el general Tilney? Es un viejo
simpatiquisimo, fuerte, activo; parece mas joven que su hijo. Lo estimo
mucho. Nunca he visto alguien mas bueno y caballeroso.

—Pero ¢ de qué lo conoce usted?

—¢ Que de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath con quien yo
no me trate. Lo conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en el salén de
billar. Por cierto que, a pesar de ser uno de nuestros mejores jugadores de
billar y del miedo que en un principio me inspiraba su juego, gané la
partida que disfrutamos. Jugdbamos a cinco por cuatro en contra de mi, y
si no llego a hacer la carambola méas limpia que jamas he conseguido
(dandole a su bola, como comprendera, pero es imposible explicarlo sin
una mesa), ho gano. Se trata de una persona excelente, y muy rico. Me
gustaria que me invitase a comer pues debe de tener un cocinero
magnifico. Y ahora que me acuerdo, ¢de qué le parece que hemos estado
hablando? Pues de usted, si, de usted, y el general dice que usted es la
mujer mas bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ¢ A qué viene ahora eso?

—¢ Sabe usted qué le contesté? —dijo él, y afadido voz baja— Le dije:
tiene usted razon, mi general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la admiracién de
Thorpe que la del general Tilney, se apresuro a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha para que se
retirara, no la abandond hasta que estuvo instalada en el coche,
prodigandole mientras tanto los mas delicados halagos.
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A Catherine le resultaba enormemente grato que el general, lejos de sentir
antipatia por ella, la admirase tan cordialmente, y con infinita complacencia
penso que por lo visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de

acuerdo con respecto a ella. La velada habia resultado infinitamente mejor
de lo esperado.
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Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sabado de aquella trascendental semana. Uno por uno
hemos ido analizando los temores, mortificaciones y alegrias
experimentados por Catherine en el transcurso de aquellos sensacionales
dias, no faltAindonos para completar éste mas que descubrir los hechos
gue tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por Crescent, surgio de
nuevo el tema de la excursion a Clifton, suspendida una vez, como
sabemos. Ya en una charla previa Isabella y James habian decidido que el
paseo se llevase a cabo al dia siguiente por la mafiana, muy temprano,
para volver a una hora razonable. EI domingo por la tarde, en que, como
hemos dicho, las familias se hallaban reunidas, Isabella y James
expusieron sus planes a John, quien los aprobd. Sélo faltaba la
conformidad de Catherine, alejada en aquellos momentos del grupo por
haberse detenido a saludar a Miss Tilney. Grande fue la sorpresa de todos
cuando al regresar la muchacha y conocer la noticia, lejos de recibirla con
alegria anuncié con expresion grave su proposito de declinar la invitacion,
ya que se habia comprometido con Miss Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistiendo en que era preciso ir a Clifton
el dia sefalado y asegurando que no estaban dispuestos a prescindir de
ella. Catherine se mostré6 apenada, pero ni por un instante dispuesta a
ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss Tilney y por
lo tanto no puedo acompafiaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos argumentos y
negandose a aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un compromiso previo
y puede que posponga el paseo para el martes, por ejemplo.
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—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso previo no existe.

Isabella continu6 suplicando, rogando, instando a su amiga de la manera
mas afectuosa, empleando para ello las palabras mas carifiosas. ¢Como
era posible que su queridisima, su dulcisima amiga, se negara a
complacer a quien tanto la queria? Ella sabia que su adorada Catherine,
duefia de un corazén bondadoso y de un caracter encantador, no sabria
negarse al deseo de quienes tanto la apreciaban. Pero todo fue inutil.
Persuadida de que su actitud era correcta, Catherine no se dejaba
convencer. Isabella cambid entonces de tactica. Reproché a la muchacha
el que prefiriese a Miss Tilney, a la que, evidentemente, y a pesar de
conocerla hacia tan poco tiempo, profesaba mayor carifio que a sus otras
amistades. Finalmente, la acusé de indiferencia y frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas por unos
extrafios. jA mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez que entrego mi
cariio a una persona no hay poder humano que logre hacérmela olvidar.
Soy asi; tengo sentimientos mas profundos que nadie, y tan arraigados
gue ponen en peligro la tranquilidad de mi espiritu. No imaginas cuanto me
duele ver mi amistad desdefada en favor de unos forasteros, que eso, y
no otra cosa, son los Tilney.

A Catherine el reproche le parecié tan inmerecido como cruel. ¢Era justo
gue una amiga sacara a relucir de ese modo sus sentimientos y secretos
mas intimos? Isabella se estaba comportando de manera egoista y poco
generosa; por lo visto, nada le preocupaba mas que su propia satisfaccion.
Tales pensamientos no la impulsaron, sin embargo, a hablar, y mientras
ella permanecia en silencio, Isabella, llevandose el pafiuelo a los ojos,
hacia ademan de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland, conmovido
por aquellas muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. El gusto de complacer a tu
amiga bien vale un pequefio sacrificio. Opino que haras mal en negarte a
nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, y, debido a esto,
Catherine propuso un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta el martes,
lo cual podia hacerse facilmente, ya que solo de ellos dependia, ella los
acompanfaria y todos quedarian satisfechos. Pero sus amigos se negaron
en redondo a alterar sus planes, alegando, en defensa de su proyecto, que
para entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado. Catherine respondi6
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qgue en ese caso lo lamentaria mucho, pero que no tenia nada mejor que
proponer. Siguidé a sus palabras un breve silencio, interrumpido al fin por
Isabella, quien, con voz que denotaba un resentimiento profundo, dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine no puede
acompafnarnos, yo tampoco iré. No quiero ser la Unica mujer en la
excursion. Por nada del mundo pienso exponerme a faltar con ello a las
convenciones sociales.

—Es preciso que vengas, Catherine —exclamo James.

—Pero ¢por qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe? Estoy
segura que cualquiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—~Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para pasear a mis
hermanitas y que la gente me tome por un imbécil. Nada, si usted se
niega, pues yo también, jqué diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—Esa galanteria no me causa el mas leve placer —replicé Catherine, pero
Thorpe se habia alejado tan rapidamente que no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada vez mas
desagradable para la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus
acompafantes a dirigirle la palabra como se empefiaban en abrumarla con
suplicas y reproches, y aun cuando Isabella la llevaba, como siempre,
cogida del brazo, era evidente que entre ellas no reinaba la paz. Catherine
se sentia unas veces molesta, otras enternecida, siempre preocupada y al
mismo tiempo firme en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—. Antes no
costaba tanto trabajo convencerte. Siempre fuiste la mas dulce y carifiosa
de todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contest6 la muchacha, dolorida—: es
verdad que no puedo complaceros, pero mi conciencia me advierte que
hago lo correcto.

—No parece —replico Isabella en voz baja— que la lucha que sostienes
con tus sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sinti6 embargada por un profundo pesar, retiré el brazo, e
Isabella no se opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo de los
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cuales vieron llegar a Thorpe con expresion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra excursion mafiana
sin el mas leve remordimiento de conciencia. He hablado con Miss Tilney y
le he presentado todo género de excusas.

—No es posible... —exclamd Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que iba en hombre
de usted a decirle que, puesto que se habia comprometido previamente a
ir con nosotros a Clifton mafiana, no podia tener el gusto de salir a pasear
con ella hasta el martes. Respondid que no habia inconveniente y que
para ella era lo mismo un dia que otro. De manera que quedan allanadas
las dificultades. Ha sido una buena idea, ¢, verdad?

Isabella sonrié y James recobrd su buen humor.

—iUna idea magnifical —exclamo6 la primera—. Ahora, mi adorada
Catherine, olvidemos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay que pensar
mas que en pasarlo muy bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherine—. No puedo permitirlo. Iré a ver a
Miss Tilney y le explicareé...

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y los tres
empezaron a reprenderla. EI mismo James se mostré indignado. Después
gue todo hubiese sido arreglado y de que la propia Miss Tilney hubiera
dicho que lo mismo daba pasear el martes, era ridiculo, absurdo, seguir
oponiéndose.

—No me importa —insisti6 Catherine—. Mr. Thorpe no tenia derecho a
inventar semejante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien demorar mi
paseo con Miss Tilney, se lo hubiera propuesto personalmente. Esto es
una groseria imperdonable. Ademas, ¢quién me asegura que Mr. Thorpe
no se ha equivocado una vez mas? Por su causa el viernes pasado quedé
mal ante los Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de soltarme, y tu también,
Isabella.

Thorpe insisti6 en que seria inutil tratar de alcanzar a los Tilney, pues
giraban en Brock Street cuando él les habld, y seguramente ya habrian
llegado a su casa.
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—Los seguiré —dijo Catherine—; estén donde estén, hablaré con ellos. Es
inatil que intentéis detenerme; si con razonamientos no habéis conseguido
obligarme a lo que no creo que debo hacer, con engafios lo conseguiréis
aun menos.

Catherine logr6 soltarse de Isabella y de Thorpe y se alejo a toda prisa. El
segundo pretendio seguirla, pero James lo detuvo.

—Dé¢jala, déjala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una galanteria
precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se alejé con rapidez. Temia verse
perseguida, pero no por ello pensaba desistir de su empefio. Al andar
reflexionaba en cuanto habia ocurrido. Le resultaba doloroso contrariar a
sus amigos, y muy particularmente a su hermano, pero no se arrepentia de
su conducta. Aparte del placer que pudiese suponer para ella el paseo en
cuestion, consideraba una muestra tanto de informalidad como de
incorreccidn el faltar por segunda vez a un compromiso retractandose de
una promesa hecha cinco minutos antes. Ella no se habia opuesto al
deseo de los otros solo por egoismo, pues la excursion que le ofrecian y la
seguridad de visitar el castillo de Blaize eran por demas atractivos, pero si
les contrariaba era, sobre todo, porque deseaba contentar a los Tilney y
queria quedar bien con ellos. Tales razonamientos no bastaban, sin
embargo, para devolverle la tranquilidad perdida. Era evidente que sus
ansias no quedarian satisfechas hasta que no le explicase la situaciéon a
Miss Tilney, y una vez hubo cruzado Crescent aceler6 aun mas el paso,
hasta que por fin se hallé en el extremo alto de Milsom Street. Tanta prisa
se habia dado que, a pesar de la ventaja que los Tilney le llevaban, éstos
entraban precisamente en su casa cuando los vio. Antes de que el criado
cerrase la puerta, la muchacha estaba delante de ella y con el pretexto de
que necesitaba hablar con Miss Tilney, entré en la casa. Precediendo al
criado subiod por las escaleras, abrido una puerta y penetré en un salon en
el que se hallaba el general Tilney acompafiado de sus hijos. La
explicacion ofrecida por Catherine, y que, dado su estado de nerviosismo,
resulté bastante incomprensible, fue como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije, desde luego,
gue no iria con ellos y estoy aqui para explicarselo a ustedes. Poco me

89



importaba lo que pudieran pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el
criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de Catherine, dejo,
por lo menos, de ser un enigma gracias a las mutuas explicaciones que a
continuacion siguieron. En efecto, Thorpe habia dado el recado, y Miss
Tilney no tuvo inconvenientes en reconocer que la supuesta incorreccion
de Catherine la habia sorprendido bastante. Lo que no logré saber la
muchacha, aun cuando dirigid sus explicaciones a ambos hermanos por
igual, fue que aquella aparente informalidad suya habia impresionado a
Mr. Tilney en la misma medida que a su hermana. Pero por amargas que
fuesen las reflexiones expresadas por uno y otro antes de la llegada de
Catherine, la presencia de ésta y sus aclaraciones limaron todas las
asperezas y afianzaron enormemente la nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney presenté a Catherine a su
padre, quien la recibié con tal afabilidad y cortesia que la muchacha no
pudo por menos de recordar las palabras de Thorpe y pensar en su
voluble amigo. El general extremo sus atenciones al punto de reprochar al
criado el haber descuidado sus deberes obligando a Catherine a abrir por
si misma la puerta. Claro que al hacerlo ignoraba que la muchacha no
habia dado al pobre hombre la oportunidad de anunciarla. La intervencién
de Miss Morland y el modo por demas generoso en que salio en defensa
de William evitaron que éste perdiera, con la estimacion de sus amos, su
puesto de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora, Catherine se
levanté para marcharse, pero el general la sorprendié con el ruego,
expuesto en nombre de su hija, de que les hiciera el honor de pasar el
resto del dia con ellos. Catherine se mostr6 profundamente agradecida,
pero manifestd que, muy a su pesar, se veia obligada a declinar tan
amable invitacion, pues Mr. y Mrs. Allen la esperaban a comer. El general
reconocio que los sefiores Allen tenian mas derecho que ellos a disfrutar
de su encantadora presencia, pero esperaban que en otra oportunidad, y
previa autorizacion de tan excelentes amigos, tuviera el placer de ver en
su casa a la muchacha.

Catherine le asegur6 que Mr. y Mrs. Allen tendrian tanto gusto en
complacerlo como ella misma. El general la acompafié luego hasta la
puerta principal, colmandola mientras tanto de frases de elogio. Hizo
especial hincapié en la gracia de su andar, asegurando que igualaba a la

90



cadencia y el ritmo de su baile. Finalmente se despidio, después de
obsequiarla con uno de los saludos mas ceremoniosos que Catherine
habia visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se dirigid
nuevamente hacia Pulteney Street, procurando andar con la gracia que le
atribuia el general y de la que ella no se habia apercibido hasta ese
momento. Llegdé a la casa sin encontrarse con ninguna de las personas
gue tan insolentes se habian mostrado aquella mafiana, pero no bien vio
asegurada su victoria sobre éstas, empez6é a dudar de que su proceder
hubiese sido acertado. Pensé que un sacrificio es siempre un acto de
nobleza y que, accediendo a los deseos de su hermano y de su amiga, se
habria evitado de disgustar al primero, enfadar a la segunda y destrozar,
quiza, la felicidad de los dos. Para tranquilizar su conciencia y cerciorarse
de la correccion de su conducta solicitd consejo a Mr. Allen, a quien refirio
detalladamente el plan que para el dia siguiente habian proyectado su
hermano y Mr. y Miss Thorpe.

—¢ Y piensas acompafarlos? —pregunto Mr. Allen.

—No, sefior; me negué porque momentos antes le habia prometido a Miss
Tilney que saldria con ella. ¢ Cree usted que hice mal?

—Al contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me parece bien eso
de que jovenes de distinto sexo se presenten solos en coches
descubiertos o en posadas y otros lugares publicos. Mas aun: me extrafia
que Mrs. Thorpe haya dado su consentimiento. No creo que a tus padres
les agradara que hicieras esas cosas. —Luego, dirigiendose a su mujer,
afadio— ¢No opinas como yo? ¢(No te parece mal esta clase de
diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de transporte muy
incomodo. Ademas, no hay traje que se conserve limpio con ellos. Se
mancha una lo mismo al subir y al bajar, y el viento descompone el
peinado. Si, me desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se discute. ¢A ti no
te parece extrafio el que una sefiorita se pasee en calesin con un joven a
quien no lo une relacién alguna de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.
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—Entonces, querida sefiora, ¢ por qué no me lo advirtié6 antes? —pregunto
Catherine—. Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en coche con Mr.
Thorpe no lo habria hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer
nada que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre antes de
partir hacia aqui. Pero tampoco hay que ser extremadamente severos. Tu
propia madre dice que los jovenes siempre se salen con la suya.
Recordaras que cuando llegamos aqui te adverti que hacias mal en
comprarte aquella muselina floreada; sin embargo, no me hiciste caso. A
los jévenes no se os puede llevar siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo mas serio, y no creo que hubiera sido
dificil convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Mr. Allen—,
pero si considero mi deber aconsejarte que en el futuro no salgas con Mr.
Thorpe.

—Eso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo que a ella interesaba, empezo a
preocuparse por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr. Allen si creia
que deberia escribir una carta a su amiga sefialandole los inconvenientes
que entrafiaban aquellas excursiones, de los que seguramente ella no
tenia idea y a los que posiblemente volviera al exponerse si, como
pensaba, llevaba a cabo el proyectado paseo al dia siguiente. Mr. Allen la
disuadié de ello.

—NMas vale que lo dejes correr, hija mia —le aconsejo— Isabella tiene
edad suficiente para saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre para
advertirselo. No cabe duda que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante;
sin embargo, creo que no deberias intervenir en tan delicado asunto. Si
Isabella y tu hermano estan empefiados en salir juntos, lo haran, y al tratar
de evitarlo no conseguiras mas que indisponerte con ellos.

Catherine obedeci6, lamentando, por una parte, que Isabella hiciera lo que
no estaba bien visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo correcto,
evitando asi el peligro de tan grave falta.
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Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton, porque asi
evitaba tanto el que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su promesa,
como el incurrir en una indiscrecion social. Estaba claro que ir a Clifton
habria sido, al tiempo que una descortesia, una falta de decoro.
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La mafiana siguiente amaneci0 hermosa, y Catherine temido ser
nuevamente objeto de un ataque por parte de sus adversarios. A pesar del
valor que la infundia contar con el apoyo de Mr. Allen, temia verse
enzarzada otra vez en una lucha en la que resultaba dolorosa hasta la
misma victoria. De modo, pues, que grande fue su regocijo cuando
comprob6 que nadie intentaba convencerla nuevamente. Los Tilney
llegaron a buscarla a la hora convenida, y como quiera que ninguna
dificultad, ningun incidente imprevisto ni llamada impertinente malogré sus
planes, nuestra heroina consiguié cumplir sus compromisos, aun cuando
los habia contraido con el héroe en persona, desmintiendo con ello la
proverbial infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidio que el paseo se hiciera en direccion a Beechen ClIiff, hermosa
colina cuya espléndida vegetacion se admira desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.

—¢Ha estado usted en el extranjero? —le preguntdé Henry, un poco
sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron Emily y su
padre en Los misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe leer
novelas...

—¢ Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas inteligentes.
Los caballeros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.

—Pues considero que aquella persona, caballero o sefiora, que no sabe
apreciar el valor de una buena novela es completamente necia. He leido
todas las obras de Mrs. Radcliffe, y muchas de ellas me han
proporcionado verdadero placer. Cuando empeceé Los misterios de Udolfo
no pude dejar el libro hasta terminarlo. Recuerdo que lo lei en dos dias, y
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con los pelos de punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que me
prometieras que me leerias ese libro en voz alta, me ausenté para escribir
una carta y al volver me encontré con que habias desaparecido con él, de
modo que no me quedd mas remedio para saber el desenlace que esperar
a que terminaras de leerlo.

—~Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted, Miss Morland,
cuan injustas son esas suposiciones. Mi interés por continuar con la
lectura del Udolfo fue tan grande que no me permitié esperar a que mi
hermana estuviese de regreso y me indujo a faltar a mi promesa
negandome a entregar un libro que, como usted habra podido apreciar, no
me pertenecia. Todo esto es, sin embargo, un motivo de orgullo, ya que,
por lo visto, no hace sino aumentar la estima que usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones porque me evita el tener que
avergonzarme de leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei que los
jovenes tenian por costumbre despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como puedan hacerlo las
sefioras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No crea que me
supera en el conocimiento de Julias y Eloisas. Si entraramos a fondo en la
cuestion y comenzaramos una investigacion acerca de lo que uno y otro
hemos leido, seguramente quedaba usted tan a la zaga como... ¢qué le
diria yo?, como dejo Emily al pobre Velancourt cuando marcho a Italia con
su tia. Considere gue le llevo muchos afios de ventaja; yo ya estudiaba en
Oxford cuando usted, apenas una nifiita décil y buena, empezaba a hacer
labores en su casa.

—Temo que en lo de buena se equivoca usted, pero hablando en serio,
¢cree de veras que Udolfo es el libro méas bonito del mundo?

—¢ El més bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No le haga usted
caso, Miss Morland, por lo visto mi hermano pretende hacer con usted lo
gue conmigo. Siempre que hablo tiene algin comentario que hacer sobre
las palabras que empleo. Por lo visto no le ha gustado el uso que ha hecho
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usted de la palabra «bonito», y si no se apresura a emplear otra corremos
el peligro de vernos envueltas en citas de Johnson y de Blair todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que lo hice sin pensar; pero si el libro es
bonito, ¢ por qué no he de decirlo?

—Tiene usted razén —contestdé Henry— también el dia es bonito, y el
paseo bonito, y ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin, de una
palabra muy bonita que puede aplicarse a todo. Originalmente se la
empled para expresar que una cosa era agraciada de cierta proporcion y
belleza, pero hoy puede ser empleada como término Unico de alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla mas que refiriendonos a ti, que
eres mas bonito que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Morland,
dejémoslo meditar acerca de nuestras faltas de Iéxico y dediquémonos a
enaltecer a Udolfo en la forma que mas nos agrade. Se trata, sin duda, de
un libro interesantisimo y de un género de literatura que, por lo visto, es
muy de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los demas.
—¢ De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las obras dramaticas y, en ocasiones,
las narraciones de viajes, pero, en cambio, no siento interés alguno por las
obras esencialmente historicas. ¢ Y usted?

—~Pues yo encuentro muy interesante todo lo relacionado con la historia.

—~Quisiera poder decir lo mismo; pero si alguna vez leo obras histéricas es
por obligacion. No encuentro en ellas nada de interés, y acaba por
aburrirme la relacion de los eternos disgustos entre los papas y los reyes,
las guerras y las epidemias y otros males de que estan llenas sus paginas.
Los hombres me resultan casi siempre estupidos, y de las mujeres apenas
si se hace mencion alguna. Francamente: me aburre todo ello, al tiempo
gue me extrafia, porque en la historia debe de haber muchas cosas que
son pura invencion. Los dichos de los héroes y sus hazafias no deben de
ser verdad, sino imaginados, y lo que me interesa precisamente en otros
libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son afortunados en
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sus descripciones. Muestran imaginacion, pero no consiguen despertar
interés; claro que eso en lo que a usted se refiere, porque a mi la historia
me interesa enormemente. Acepto lo real con lo falso cuando el conjunto
es bello. Si los hechos fundamentales son ciertos, y para comprobarlos
estan otras obras histéricas, creo que bien pueden merecernos el mismo
crédito que lo que ocurre en nuestros tiempos y sabemos por referencia de
otras personas o por propia experiencia. En cuanto a esas pequefias
cosas que embellecen el relato, deben ser consideradas como meros
elementos de belleza, y nada mas. Cuando un parrafo esta bien escrito es
un placer leerlo, sea de quien sea y proceda de donde proceda, quiza con
mayor placer siendo su verdadero autor Mr. Hume o el doctor Robertson y
no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo Catherine—. Lo
mismo le ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis hermanos tampoco
les desagrada. Es extrafio que entre la poca gente que integra mi circulo
de conocidos tenga este género tantos adictos. En el futuro no volveran a
inspirarme lastima los historiadores. Antes me preocupaba mucho la idea
de gque esos escritores se vieran obligados a llenar tomos y mas tomos de
asuntos que no interesaban a nadie y que a mi juicio no servian mas que
para atormentar a los nifios, y aun cuando comprendia que tales obras
eran necesarias, me extraiaba que hubiera quien tuviese el valor de
escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza humana
—intervino Henry— puede negar que, en efecto, esos libros constituyen un
tormento para los nifos; sin embargo, debemos reconocer que nuestros
historiadores tienen otro fin en la vida, y que tanto los meétodos que
emplean como el estilo que adoptan los autoriza a atormentar también a
las personas mayores. Observara usted que empleo la palabra
«atormentar» en el sentido de «instruir», que es indudablemente el que
usted pretende darle, suponiendo que puedan ser admitidos como
sinénimos.

—Por lo visto cree usted que hago mal en calificar de tormento lo que es
instruccion, pero si estuviese usted tan acostumbrado como yo a ver
luchar a los nifios, primero para aprender a deletrear, y mas tarde a
escribir, si supiera usted lo torpes que son a veces y lo cansada que esta
mi pobre madre después de pasarse la mafana ensefandoles,
reconoceria que hay ocasiones en que las palabras «atormentar» e
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«instruir» pueden parecernos de significado similar.

—Es muy probable; pero los historiadores no son responsables de las
dificultades que rodean a la enseflanza de las primeras letras, y usted, que
por lo que veo no es amiga ni defensora de una intensa aplicacion,
reconocera, sin embargo, que merece la pena verse atormentado durante
dos o tres afios a cambio de poder leer el tiempo de vida que nos resta.
Considere que, si nadie supiera leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en vano
0 no habria escrito nada, quiza.

Catherine asintio, y a continuacion se hizo un elogio entusiasta de dicha
autora. Asi, los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de conversacion en
el que la muchacha se vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de quienes estan
acostumbrados a dibujar, discutiendo acerca del atractivo pictérico de
aguellos parajes, dando a cada paso nuevas pruebas de su gusto artistico.
Catherine no podia tomar parte en la conversacion pues, ademas de no
saber dibujar ni pintar, carecia de aficiones en este sentido y, aun cuando
escuchaba atentamente lo que decian sus amigos, las frases que éstos
empleaban le resultaban poco menos que incomprensibles. Lo poco que
entendid sélo le sirvid para sentirse mas confusa, pues contradecia por
completo sus ideas acerca del asunto, demostrando, por ejemplo, que las
mejores vistas no se obtenian desde lo alto de una montafia y que un cielo
despejado no era prueba de un dia hermoso. Catherine se avergonz6 sin
razOn de su ignorancia, pues no hay nada como ésta para que las
personas se atraigan mutuamente. El estar bien informado nos impide
alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido aconseja evitar. La
mujer, sobre todo si tiene la desgracia de poseer algunos conocimientos,
hara bien en ocultarlos siempre que le sea posible. Una autora y hermana
mia en las letras ha descrito de manera prodigiosa las ventajas que tiene
para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo, de modo, pues, que soélo
resta afiadir, en disculpa de los hombres, que si para la mayoria de éstos
la imbecilidad femenina constituye un encanto adicional, hay algunos tan
bien informados y razonables de por si que no desean para la mujer nada
mejor que la ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia su valor,
ignoraba que una joven bella, duefia de un corazén afectuoso y de una
mente hueca, se halla en las mejores condiciones posibles, a no ser que
las circunstancias le sean contrarias, para atraer a un joven de talento. En
la ocasion gque nos ocupa, la muchacha confes6 y lamenté su falta de
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conocimientos, y declar6 que de buen grado daria cuanto poseia en el
mundo por saber dibujar, lo cual le valié una conferencia acerca del arte,
tan clara y terminante, que al poco tiempo encontraba bello todo cuanto
Henry consideraba admirable, escuchandolo tan atentamente que él queddé
encantado del excelente gusto y el talento natural de aquella muchacha, y
convencido de que él habia contribuido a su desarrollo. Le hablé de
primeros y segundos planos, de perspectiva, de sombra y de luz, y su
discipula aproveché tan bien la leccion, que para cuando llegaron a lo alto
del monte, Catherine, apoyando la opinibn de su maestro, rechazé la
totalidad de la ciudad de Bath como indigna de formar parte de un bello
paisaje. Encantado con aquellos progresos, pero temeroso de cansarla
con un exceso de saber, Henry trat6 de cambiar de tema, y asi paso a
hablar de arboles en general, de bosques, de terrenos improductivos, de
los patrimonios reales, de los gobiernos, vy, finalmente, de politica, hasta
llegar al punto suspensivo de un completo silencio. La pausa que siguié a
aguella disquisicion acerca del estado de la nacion fue interrumpida por
Catherine, quien, con tono solemne y un tanto asustada, exclamoé:

—He oido decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo muy terrible.

—¢Es cierto? ¢De qué naturaleza? —pregunté algo preocupada Miss
Tilney, a quien iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del autor. Lo Unico que me han dicho es
gue jamas se habra visto nada tan espantoso.

—ijSanto cielo...!' Y ¢quién se lo ha dicho?

—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer mismo recibio de
Londres. Creo que se trata de algo horroroso. Supongo que habra
asesinatos y otras calamidades por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté exagerando
usted y que el gobierno se apresure a tomar las medidas necesarias para
impedir que nada de eso ocurra.

—El gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere ni se atreve a
intervenir en esos asuntos. Los asesinatos se llevaran a cabo y al gobierno
le tendra absolutamente sin cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y él, sonriendo
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abiertamente, anadio:

—Bien, creo que lo mejor sera que me explique, asi daré pruebas de la
nobleza de mi alma y de la clarividencia de mi mente. No tengo paciencia
con esos hombres que se prestan a rebajarse al nivel de la comprension
femenina. Creo que la mujer no tiene agudeza, vigor ni sano juicio; que
carece de percepcion, discernimiento, pasion, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y pongame al corriente de esos terribles
disturbios.

—¢ Disturbios? ¢ Qué disturbios?

—NMi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio cerebro. Aqui no
hay mas que una confusion horrorosa. Miss Morland se referia
sencillamente a una publicacién nueva que esta en visperas de salir a la
luz y que consta de tres tomos de doscientas setenta y seis paginas cada
uno, cuya cubierta adornara un dibujo representando dos tumbas y una
linterna. ¢Comprendes ahora? En cuanto a usted, Miss Morland, habra
advertido que mi poco perspicaz hermana no ha entendido la brillante
explicacién que usted le hizo, y en lugar de suponer, como habria hecho
una criatura racional, que los horrores a que usted se referia estaban
relacionados con una biblioteca circulante, los atribuyé a disturbios
politicos, y de inmediato imagino las calles de Londres invadidas por el
populacho, miles de hombres aprestandose a la lucha, el Banco Nacional
en poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un destacamento de los
Dragones (esperanza y apoyo de nuestra nacion), llamado con urgencia, y
el valiente capitdn Frederick Tilney a la cabeza de sus hombres. Ve
también que en el momento del ataque dicho oficial cae de su caballo
malherido por un ladrillo que le han arrojado desde un balcon. Perdonela;
los temores que engendré su carifio de hermana aumentaron su debilidad
natural, pues le aseguro que no suele mostrarse tan tonta como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya que has conseguido que nosotras
nos entendamos, trata de que Miss Morland te comprenda a ti; de lo
contrario, creera que eres el mayor impertinente que existe, no sélo para
con tu hermana, sino para con las mujeres en general. Debes tener en
cuenta que esta seforita no esta acostumbrada a tus bromas.
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—Estaré encantado de hacer que se acostumbre a mi manera de ser.

—Sin duda, pero antes conviene que busques una solucién para ahora
mismo.

—Y ¢qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Discllpate y asegurale que tienes el mas
alto concepto de la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto elevadisimo de la
inteligencia de todas las mujeres del mundo, y en particular de aquellas
con quienes casualmente hablo.

—Eso no es suficiente. Sé mas formal.

—NMiss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto como Yyo.
Hasta tal punto llega, en mi opinion, la prodigalidad de la naturaleza para
con ellas en este terreno, que no necesitan usar mas que la mitad de los
dones que han recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser mas formal, Miss Morland —Io
interrumpié Miss Tilney—. Por lo visto esta decidido a no hablar en serio,
pero le aseguro que, a pesar de cuanto ha dicho, es incapaz de pensar
injustamente de la mujer en general, ni mucho menos de decir nada que
pudiera mortificarme.

A Catherine no le costo trabajo creer que Henry era, en efecto, incapaz de
hacer y pensar nada que fuese incorrecto. ¢Qué importaba que sus
maneras aparentaran lo que su pensamiento no admitia? Aparte de que la
muchacha estaba dispuesta a admirar tanto aquello que le agradaba como
lo que no atinaba a comprender. Asi pues, el paseo resulté delicioso, y el
final de éste igualmente encantador. Ambos hermanos acompafiaron a
Catherine a su casa, y una vez alli, Miss Tilney solicitdo respetuosamente
de Mrs. Allen permiso para que Catherine les concediese el honor de
comer con ellos al dia siguiente. Mrs. Allen no opuso ningun reparo, y en
cuanto a la muchacha, si algun esfuerzo hubo de hacer, fue por disimular
la alegria que esta invitacion producia en ella. La mafiana habia
transcurrido de manera tan grata y divertida que qued6 borrado de su
mente el recuerdo de otros carifios. En todo el paseo no se acordd de
Isabella ni de James. Una vez que los Tilney se hubieron marchado,
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Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencién, pero con escaso
éxito, pues Mrs. Allen, que no sabia nada de ellos, no pudo informarla al
respecto. Al cabo de un rato, sin embargo, y en ocasion de salir Catherine
en busca de una cinta, de la que tenia necesidad urgente, topé en Bond
Street con la segunda de las hermanas Thorpe, quien se dirigia a Edgar's
entre dos chicas encantadoras, intimas amigas suyas desde aquella
mafiana. Por dicha seforita supo que se habia llevado a cabo la
expedicion de Clifton.

—Salieron esta mafiana a las ocho —le informé—. Y debo admitir que no
los envidio. Creo que hicimos bien en no acomparfarlos. No concibo nada
mas aburrido que ir a Clifton en esta época del afio en que no hay un
alma. Belle ocupaba un coche con su hermano, Miss Morland, y John otro
con Maria.

Catherine expreso su satisfaccion de que el asunto se hubiera arreglado a
gusto de todos.

—Si —contestd Anne—. Maria estaba decidida a ir. Creia que se trataba
de algo verdaderamente divertido. No admiro su gusto, y por mi parte
estaba dispuesta a negarme a acompafiarlos, aun cuando todos se
hubieran empefado en convencerme de lo contrario.

Catherine no quedé muy convencida de la sinceridad de aquellas
declaraciones y no pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted también y que no
haya disfrutado con los otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje me era por completo indiferente.
Es mas: no queria ir por nada del mundo. De ello precisamente estaba
hablando con Sofia y Emily cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectificd, y celebréo que
Anne contara con dos amigas como Emily y Sofia, en quienes descargar
sus penas y desengafos; y sin mas, despidiéndose de las tres, regreso a
Su casa, satisfecha de que el paseo no se hubiese suspendido por su
negativa a ir, y esperando que hubiera resultado lo bastante entretenido
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para que James e lIsabella, olvidando su oposicion, la perdonaran
generosamente y no le guardaran el menor rencor.
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Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando ternura y paz, y
requiriendo la presencia de su amiga para un asunto de importancia
urgente, hizo que Catherine marchara muy de mafiana a la casa de su
entrafiable amiga. Los dos retofios de la familia Thorpe se encontraban en
el salon, y tras salir Anne en busca de Isabella, aproveché esta ausencia
Catherine para preguntar a Maria detalles sobre la excursién del dia
anterior. Maria no deseaba hablar de otra cosa, y Miss Morland no tardd
en saber que ésta jamas habia participado en excursion mas interesante.
El elogio del viaje del dia anterior ocup0 los primeros cinco minutos de
aquella conversacion, siendo dedicados otros cinco en informar a
Catherine de que los excursionistas se habian dirigido, en primer lugar, al
hotel York, donde habian tomado un plato de exquisita sopa y encargado
la comida, para dirigirse luego al balneario donde habian probado las
aguas e invertido algunas monedas en pequeios recuerdos, tras lo cual
fueron a la pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino
hacia el hotel, donde comieron a toda prisa para regresar antes de que se
hiciera de noche, lo cual no consiguieron, ya que se retrasaron y, ademas,
les fallo la luna. Habia llovido bastante, por lo que el caballo que guiaba
Mr. Morland estaba tan cansado que habia resultado dificilisimo obligarle a
andar.

Catherine escuch¢ el relato con sincera alegria y satisfaccion. Al parecer,
no se habia pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize, Unico aliciente
gue para ella habria tenido la excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una tierna efusion para con su hermana
Anne, quien, segun ella, se habia molestado profundamente al verse
excluida de la partida.

—No me lo perdonara jamas —dijo—; de eso puedo estar segura; pero no
hubo modo de evitarlo. John quiso que fuera yo y se neg6 en redondo a
llevarla a ella, porque dice que tiene los tobillos exageradamente gruesos.
Ya sé que no recobrara su buen humor en lo que resta del mes, pero estoy
decidida a no perder la serenidad.
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En aquel momento entro Isabella en la habitacion, y con tal expresion de
alegria y paso tan decidido, que captdé por completo la atencion de su
amiga. Maria fue invitada sin ceremonia alguna a abandonar el salén, y no
bien se hubo marchado, Miss Thorpe, abrazando a Catherine, exclamo:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No te engafid tu percepcion. jQué
0jos tan picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la Unica réplica que pudo ofrecer
Catherine.

—Mi querida, mi dulce amiga —continu6 la otra—. Serénate, te lo ruego;
yo estoy muy agitada, como podras suponer, pero es preciso tener juicio.
Sentémonos aqui y charlemos. ¢De modo que lo supusiste en cuanto
recibiste mi carta? jAh, picara! Querida Catherine, tlu, que eres la Unica
persona que conoce a fondo mis sentimientos, puedes juzgar cuan feliz
me siento. Tu hermano es el mas encantador de los hombres, y yo soélo
deseo llegar a ser digna de él, pero ¢ qué diran tus padres? Cielos, cuando
pienso en ello siento un temor que...

Catherine, que en un principio no acertaba a comprender de qué se
trataba, cayo repentinamente en la cuenta, y, sonrojandose a causa de la
emocion, exclamo:

—Cielos, mi querida Isabella, ¢ significa que te has enamorado de James ?

Tal suposicion, sin embargo, no abarcaba todos los hechos. Poco a poco
su amiga le fue dando a entender que durante el paseo del dia anterior
aquel afecto que se la acusaba de haber sorprendido en sus miradas y
gestos habia provocado la confesion de un reciproco amor. El corazon de
Miss Thorpe pertenecia por entero a James. Catherine jamas habia
escuchado una revelacién que la emocionase tanto. ¢ Novios su hermano y
su amiga? Dada su inexperiencia, aquel hecho se le antojaba de una
importancia trascendental. Le resultdé imposible expresar la intensidad de
su emocioén, pero la sinceridad de ésta contenté a su amiga. Ambas se
felicitaron mutuamente por el nuevo y fraternal parentesco que habria de
unirlas, acompafando los deseos de felicidad con calidos abrazos y con
lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no era comparable al de
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Isabella, cuyas expresiones de ternura resultaban hasta cierto punto
abrumadoras.

—Seras para mi mas que mis propias hermanas, Catherine —dijo la feliz
muchacha—. Presiento que voy a querer a la familia de mi querido
Morland mas que a la mia.

Catherine no se creia capaz de llegar a tan alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese atraida por ti
desde el primer momento —prosiguid Isabella—. Pero asi me ocurre
siempre. El primer impulso, la primera impresién, son invariablemente
decisivas. El primer dia que Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le
entregué mi corazon nada mas verlo. Recuerdo que yo llevaba puesto un
vestido amarillo y el cabello recogido en dos trenzas, y cuando entré en el
salén y John me lo presentd, pensé que jamas habia visto a un hombre
mas guapo ni mas de mi agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la virtud y poder
soberano del amor, pues aun cuando admiraba a su hermano y lo queria
mucho, nunca lo habia tenido por guapo.

—Recuerdo también que aquella noche tomdé con nosotros el té Miss
Andrews, que lucia un vestido de tafetan, y estaba tan bonita que no pude
conciliar el suefo en toda la noche, tal era mi temor de que tu hermano se
hubiese enamorado de ella. jAy, Catherine querida! jCuantas noches de
insomnio y desvelo he sufrido a causa de tu hermano...! jAsi me he
gquedado de escualida! Pero no quiero apenarte con la relacion de mis
sufrimientos ni de mis preocupaciones, de los que imagino que ya te
habrds dado cuenta. Yo manifestaba sin querer mi preferencia a cada
momento; declaraba por ejemplo que consideraba admirables a los
hombres de carrera eclesiastica, y de ese modo creia darte ocasion de
averiguar un secreto que, por otra parte, sabia que guardarias
escrupulosamente.

Catherine reconocié para si que, en efecto, le habria sido imposible
divulgar aquel secreto, pero no se atrevio ; a discutir el asunto ni a
contradecir a su amiga, mas que nada porque le avergonzaba su propia
ignorancia. Penso que al fin y al cabo era preferible pasar a los ojos de
Isabella por mujer de extraordinaria perspicacia y bondad. Acto seguido,
Catherine se enteré de que su hermano preparaba con toda urgencia un
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viaje a Fullerton con el objeto de informar de sus planes a sus padres y
obtener el consentimiento de éstos para la boda. Esto producia cierta
agitacion en el animo de Isabella. Catherine traté de convencerla de lo que
ella misma estaba firmemente persuadida; a saber: que sus padres no se
opondrian a la voluntad y los deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que deseen tanto la
felicidad de sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda de que James
obtendr& su consentimiento apenas lo solicite.

—Eso mismo asegura €l —observo Isabella—. Sin embargo, tengo miedo.
Mi fortuna es tan escasa, que estoy segura de que no se avendran a que
se case conmigo un hombre que habria podido elegir a quien hubiese
querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del amor era
omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el monto de tu
fortuna no influir4 para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazoén, claro que no —la interrumpié
Isabella—. Pero no todo el mundo es tan desinteresado. Por lo que a mi
respecta, soOlo quisiera ser duefia de millones para elegir, como ahora
hago, a tu hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada tanto por su significado como por la
novedad de la idea que la inspiraba, agradé mucho a Catherine, quien
recordé al respecto la actitud de algunas heroinas de novelas. Pensé
también que jamas habia visto a su amiga tan bella como en el momento
de pronunciar aquellas hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a dar su consentimiento —repitio la
muchacha una y otra vez—, y convencida de que te encontraran
encantadora.

—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, sélo sé decirte que me
basta la renta mas insignificante del mundo. Cuando se quiere de verdad,
la pobreza misma es bienestar. Detesto todo lo que sea elegancia y
pretension. Por nada del mundo quisiera vivir en Londres; prefiero, en
cambio, una casita en un pueblo retirado... Las hay hermosas cerca de
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Richmond...

—¢ Richmond? —exclamd Catherine—. ¢No seria mejor que os instalarais
cerca de nosotros, en algun lugar proximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos de vosotros,
sobre todo de ti. Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero pensar
en nada mientras no conozcamos la respuesta de tus padres. Morland dice
que si escribe esta noche a Salisbury, mafiana mismo podra estar al
corriente de aquélla. Maniana... Sé que me faltara valor para abrir la carta.
iAh, tantas emociones acabaran por causarme la muerte!

A esta declaraciéon siguié una pausa, y cuando Isabella volvié a hablar fue
para tratar del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicion la presencia del joven y ardiente
enamorado, que deseaba despedirse antes de partir para Wiltshire.
Catherine habria querido felicitar a su hermano, pero no supo expresar su
alegria mas que con la mirada, y aun asi fue ésta tan elocuente que no
tuvo dificultad alguna en comprender sus sentimientos, impaciente por
asegurar la pronta realizacién de su dicha, Mr. Morland traté de acelerar la
despedida, y lo habria conseguido antes si no lo hubiera retenido con sus
recomendaciones la bella enamorada, cuyas ansias por verlo partir la
obligaron a llamarlo por dos veces con el objeto de aconsejarle que se
diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo lejos que
tienes que ir. No quiero que te entretengas. No pierdas mas tiempo, por
favor. Vamos, marchate de una vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca por aquellas circunstancias,
pasaron reunidas el resto del dia haciendo, como buenas hermanas,
planes para el porvenir. Participaron de la conversacion Mrs. Thorpe y su
hijo, quienes al parecer s6lo esperaban el consentimiento de Mr. Morland
para considerar como el acontecimiento mas feliz del mundo el noviazgo
de su hija y hermana. Sus miradas significativas y sus frases misteriosas
colmaron la curiosidad de las dos hermanas mas pequefias, excluidas, por
el momento, de aquellos concilidbulos. Tan extrafia reserva, cuya finalidad
Catherine no atinaba a comprender, habria herido los bondadosos
sentimientos de ésta y la habria impulsado a dar una explicacion de los
hechos a Anne y a Maria, si éstas no se hubieran apresurado a tranquilizar
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su conciencia tomando el asunto tan a broma y haciendo tal alarde de
sagacidad, que al fin sospeché que debian de estar mas al corriente de lo
gue parecia. La velada transcurrio en medio de la misma ingeniosa lucha,
procurando los unos mantener su actitud de exagerado misterio y
aparentando las otras saber mas de lo que se suponia.

A la mafnana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente a casa de su
amiga y ayudarla a distraerse durante las horas que aun faltaban para la
llegada del correo. Sin duda se trataba de una ayuda bien necesaria, pues
a medida que se acercaba el momento decisivo Isabella se mostraba cada
vez mas nerviosa e incluso abatida, hasta tal punto de que para cuando
llegd la ansiada carta se hallaba en un estado de verdadera postracion y
desconsuelo. Felizmente para todos, la lectura de la misiva disipd
cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las tres primeras
lineas— en obtener el consentimiento de mis bondadosos padres, quienes
me han prometido que haran cuanto esté a su alcance para lograr mi
dicha.»

Una expresion de suprema alegria inundd el rostro de Isabella, la
preocupacion que embargaba su animo desapareci6, sus expresiones de
jubilo casi superaron los limites de lo convencional y, sin titubear, se
declard la mujer mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazd a su hija, a su
hijo, a Catherine, y de buena gana habria seguido abrazando a todos los
habitantes de Bath. Su maternal corazon estaba pletorico de ternura vy,
avida de manifestar su alegria, la mujer se dirigié sin cesar a su «querido
John» y a su «querida Maria», proclamando la estima que su hija mayor la
merecia el hecho de llamarla «su querida, querida Isabella». Tampoco
quedd a la zaga de sus demostraciones de jubilo John, quien manifesto
gue su buen amigo Mr. Morland era uno de los mejores hombres que
podian encontrarse, entre otras frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se limitaba a
anunciar el éxito obtenido y dejaba para una préxima ocasion el relato
detallado de los hechos. Pero basté para devolver la tranquilidad a la novia
feliz, ya que la promesa de Morland era lo bastante formal para asegurar
su dicha. Al honor del muchacho quedaba confiada la tramitacion de
cuanto a medios de vida se referia, pues al espiritu generoso y
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desinteresado de Isabella no le estaba permitido descender a cuestiones
de interés, tales como si las rentas del nuevo matrimonio debian
asegurarse mediante un traspaso de tierras o un capital acumulado. Le
bastaba con saber que contaba con lo necesario para establecerse
decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacion bastaria para proveer
de dicha y prosperidad. jCOmo la envidiarian todas sus amistades de
Fullerton y sus antiguos conocidos de Pulteney Street cuando la vieran,
como ya se veia ella en suefios, con un coche a su disposicion, un nuevo
apellido en sus tarjetas y una brillante coleccion de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese leida, John, que soOlo esperaba la llegada
de ésta para marchar a Londres, se dispuso a partir.

—NMiss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el salon— vengo a
despedirme de usted.

La muchacha le desed un feliz viaje, pero él, aparentando no oirla, se
dirigié hacia la ventana tarareando y completamente abstraido.

—NMe parece que se retrasara usted —dijo Catherine.
Thorpe no contesto, luego, volviéndose de repente, exclamo:

—Bonito proyecto éste de la boda. ¢A usted qué le parece? ¢Verdad que
es una idea que no esté del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—¢ De veras? Bueno, por lo menos es usted sincera y partidaria del
matrimonio. Ya sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.» ¢Asistira
usted a la de mi hermana?

—Si; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia, si hada me lo
impide, por supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe parecia inquieto y desazonado—.
Si lo desea podemos demostrar la verdad de ese refran.

—NMe parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le deseo un feliz
viaje, y me marcho, porque estoy invitada a comer en casa de Miss Tilney
y es tarde.
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—No tengo prisa. ¢Quién sabe cuando volveremos a vernos? Por mas que
pienso estar de regreso dentro de quince dias, y... jqué largos me van a
parecer!

—Entonces, ¢por qué se ausenta usted durante tanto tiempo? —pregunté
Catherine, en vista de que él esperaba que dijese algo.

—MIil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y no lo olvidaré.
Por supuesto, no hay mujer en el mundo tan bondadosa como usted. Su
bondad no es solo... bondad sino todas las virtudes juntas... Jamas he
conocido a nadie como usted, se lo aseguro.

—iQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores aun. Buenos dias...

—Pero oigame antes, Miss Morland. ¢Me permite que vaya a Fullerton a
ofrecerle mis respetos?

—¢ Y por qué no? Mis padres estaran encantados de verlo.
—Y usted..., sefiorita, ¢lamentara verme?

—De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no me agrada
ver. Ademas, la vida en el campo resulta mas animada cuando se tienen
visitas.

—Eso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli donde me
encuentre a gusto, en compafia de aquellos a quienes aprecio. jY al
diablo lo demas...! Celebro infinitamente que usted piense igual que yo,
aun cuando ya me figuraba que sus gustos y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin embargo, debo
advertirle que en ocasiones no sé qué me agrada o desagrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo él—, pero es porque no suelo
preocuparme de cosas que no me importan. Lo Unico que quiero es
casarme con una chica que me guste y vivir con ella en una casa comoda.
El que tenga mayor o menor fortuna no me interesa. Yo dispongo de una
renta segura y no me hace falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con medios de
subsistencia, basta. Casarse por dinero me parece un acto despreciable y
pecaminoso. Ahora, si me perdona, tengo que dejarlo. Nos alegrard mucho
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verlo a usted por Fullerton cuando tenga ocasion de ir por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se marchd. No habia poder
humano ni frase amable capaz de retenerla, pues la esperaba un
interesante almuerzo y ardia en deseos de comunicar las noticias referidas
a su hermano y a Isabella. Menos aun podia distraerla de su cita en casa
de los Tilney la conversacion de un hombre como Thorpe, quien, no
obstante, quedd convencido de que su supuesta declaracion de amor
habia sido todo un éxito.

La emocion que la nueva del noviazgo habia producido en Catherine le
hizo creer que Mr. y Mrs. Allen. quedarian igualmente sorprendidos, y se
llevd una gran desilusibn al comprobar que estos buenos amigos se
limitaban a decir que venian esperandolo desde la llegada de James a
Bath, y que deseaban la mayor de las dichas a la enamorada pareja. Mr.
Allen dedic6 ademés un breve comentario a la belleza, y su mujer otro a la
buena suerte de la novia, y eso fue todo. Desilusionada Catherine ante
semejante insensibilidad, la consol6 un tanto la agitacion que en el animo
de Mrs. Allen produjo la noticia de la marcha de James para Fullerton, no
por la causa que motivaba su viaje, sino porque le habria gustado ver al
muchacho antes de su partida y rogarle que saludara a Mr. y Mrs. Morland
de su parte e hiciera presente a los Skinner su recuerdo y simpatia.
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Catherine tenia tantas esperanzas depositadas en su visita a los Tilney,
que tuvo una desilusién no soélo logica, sino inevitable. A pesar de que el
general la recibio muy cortésmente, de que Eleanor se mostré6 sumamente
atenta con ella, de que Henry estuvo en casa todo €l tiempo que ella
permanecié en ésta y en el transcurso de aquellas horas no se presento
ningan extrano, la muchacha no pudo por menos de reconocer, al volver a
Pulteney Street, que no habia disfrutado todo lo que esperaba. Su amistad
con Miss Tilney, lejos de acrecentarse, parecia haberse enfriado. En
cuanto a la conversacion de Henry, éste se mostrO menos amable que
otras veces. Hasta tal punto esto fue asi, que no obstante la afabilidad del
general y sus frases galantes la muchacha celebré6 marcharse de la casa.
Lo ocurrido era, en verdad, muy extrafio. Al general Tilney, hombre
encantador por su trato y digno padre de Henry, no cabia atribuir la
evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimacion de Catherine.
Quiso atribuir la muchacha lo primero a la casualidad, y lo segundo a su
propia estupidez, pero conocedora Isabella de todos los detalles de
aquella visita, interpreto lo sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada mas que orgullo y soberbia. Ya me parecia a
mi que esa familia se daba muchos aires, y ahora no me cabe la menor
duda. Jamas he visto comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney
para contigo. ¢A quién se le ocurre dejar de hacer los honores debidos a
un invitado? ¢Donde se ha visto tratar a este con superioridad y no dirigirle
apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha comportado
tan mal como supones, ni me ha tratado con aires de superioridad, ni ha
cesado de atenderme.

—No trates de defenderla. ¢Y el hermano...? jDespués de fingir tanto
afecto hacia ti...! La verdad es que no acaba una de comprender a la
gente. ¢ Dices que apenas te mird ?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado como otras
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veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada mas despreciable que Ila
inconstancia. Te suplico, querida Catherine, que no vuelvas a pensar en
un hombre tan indigno de tu amor.

—¢ Indigno? Pero jsi creo que no piensa en mi siquiera!

—Eso es precisamente lo que estoy diciendo, que no piensa en ti. jQué
volubilidad! jCuan diferente de tu hermano y el mio! Porque creo
firmemente que John tiene un corazdn muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera comportarse con
mayor delicadeza y finura. Al parecer, no deseaba mas que distraerme y
hacer que me sintiese comoda.

—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea orgulloso.
Parece todo un caballero. John lo tiene en gran estima, y ya sabes que
John...

—Bueno, ya veremos cOmo se comportan esta noche en el baile.
—¢ Quieres que vaya?
—¢No pensabas ir? Crei que estaba decidido que iriamos todos juntos.

—Desde luego; si tu lo quieres, iré, pero no pretendas que me muestre
contenta. Mi corazon se halla a mas de cuarenta millas de distancia.
Tampoco exijas de mi que baile. Sé que Charles Hodges me perseguira a
muerte para que lo haga, pero ya sabré librarme. Apuesto cualquier cosa a
gue sospecha el motivo que me lo impide, y eso es precisamente lo que
quiero evitar. Procuraré no darle ocasion de hablar de ello.

La opinion que Isabella se habia formado de los Tilney no influyé en el
animo de Catherine, quien estaba persuadida de que Henry y su hermana
habian estado, si no alegres, atentos para con ella, y que el orgullo no
anidaba en su corazén. Aquella noche vio recompensada su confianza.
Eleanor la saludo con igual cortesia y Henry la colmé de atenciones, tal
como hiciera otras veces. Miss Tilney tratd de colocarse a su lado y Henry
la invitd a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street, que el general
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Tilney esperaba de un momento a otro la llegada de su primogénito,
capitan del ejército, Catherine supuso, y con razén, que un joven muy
distinguido a quien no habia visto antes, y que acomparfiaba a Eleanor, era
la persona en cuestion. Lo contempldé con ingenua admiracion; hasta
pensd que habria tal vez quien le considerase mas apuesto que su
hermano, si bien para su gusto no era asi. El capitan parecia mas
orgulloso y menos simpatico que Henry, ademas de ser sus modales muy
inferiores a los de éste, declarandose incluso ante Miss Morland enemigo
del baile, y hasta el punto de burlarse de quienes, como su hermano, lo
encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que al capitan
produjo en nuestra heroina no era de indole peligrosa ni anuncio de futura
animosidad entre los hermanos. Como tampoco era creible que en el
porvenir se convirtiera en instigador de los villanos a cuyo cargo deberia
estar el rapto en silla de posta de la incauta y timida doncella, epilogo
inevitable de toda novela digna de estima. Catherine, ajena a cuanto el
destino pudiera fraguar para ella, goz6 enormemente con la conversacion
de Henry, a quien encontraba cada vez mas irresistible.

Al finalizar el primer baile el capitan se acerco a ellos y, con gran disgusto
de Catherine, se llevd a su hermano. Ambos se marcharon hablando en
voz baja, y cuando en un principio la muchacha no se alarmo ni supuso
que el capitan trataba de separarlos para siempre, comunicando a su
hermano alguna malévola sospecha, no dej6 de preocuparle
profundamente aquella repentina desaparicibn de su pareja. Su
intranquilidad durd cinco minutos, pero a ella le parecié que habia pasado
un cuarto de hora cuando los hermanos volvieron y Henry le preguntd si
creia que Miss Thorpe tendria inconveniente en bailar con el capitan.
Catherine respondié sin titubear que Isabella no pensaba bailar con nadie.
Al enterarse de tan cruel decision, el capitan se alejo a toda prisa de alli.

—A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque antes le oi decir
gue odiaba el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha visto a
Isabella sentada y ha supuesto que era por falta de pareja; pero se ha
equivocado, porque ella me aseguré que nada en el mundo la induciria a
bailar.

Henry sonrié y dijo:

—jQué facil debe de ser para usted el comprender los motivos que rigen
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los actos de los demas!
—¢ Por qué?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una persona para
que haga determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer tal otra.
Sentimientos, edad, situacidn y costumbres aparte, usted se limita a
preguntarse a si misma qué haria en tales circunstancias, qué la induciria
a obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢No? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo la
comprendo a usted perfectamente.

—¢ A quién? ¢ A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la impresion de no
ser lo bastante explicita.

—iBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.
—Sin embargo, creo que deberia usted explicarse.

—¢ Lo cree usted de veras? ¢,Lo desea sinceramente? Por lo visto no se
ha dado cuenta de las consecuencias que pudieran derivarse de tal
explicacion. Es casi seguro que usted se sentird intimidada y los dos nos
llevaremos un serio disgusto.

—Le aseguro que no ocurrira ni lo uno ni lo otro. Yo, por lo menos, no lo
temo.

—Pues entonces le diré que su empefio en atribuir a buenos sentimientos
de mi hermano su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha convencido de
gue nadie en el mundo tiene mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizé y lo negd. Sin embargo, habia en las palabras de
Henry algo que compensaba el azoramiento de la muchacha, y ese algo
llegdb a preocuparla de tal modo que no pudo hablar con él ni prestar
atencion a lo que decia, hasta que la voz de Isabella, sacandola de su
ensimismamiento, la obligd a levantar la cabeza, para descubrir que su
amiga se disponia tranquilamente a bailar con el antes desairado capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabia como explicar aquella conducta

116



tan extraordinaria como inesperada, se limitd a encogerse de hombros y
esbozar una sonrisa, pero a Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi
se lo confeso a su pareja.

—No entiendo como ha podido hacer esto —dijo—. Isabella estaba
decidida a no bailar.

—¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinién?

—ijAh! Pero... ¢y su hermano? ¢(Como ha podido pensar en invitarla
después de lo que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me asombre de la
conducta de su amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero en lo que a
mi hermano se refiere, debo reconocer que se ha comportado tal y como
yo esperaba. Todos estamos persuadidos de la belleza de Miss Thorpe; en
cuanto a la firmeza de su caracter, sin embargo, sélo usted puede
responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele ser muy tenaz.

—Es lo maximo que puede decirse de una persona, porque el que es
tenaz siempre suele degenerar en terco. El cambiar de opinion a tiempo es
prueba de buen juicio, y sin que esto sea alabar a mi hermano, creo que
Miss Thorpe ha elegido la mejor ocasion posible para demostrar la
flexibilidad de su criterio.

Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos amigas ocasion
de cambiar impresiones.

—No me extraia tu asombro —le dijo Isabella a Catherine tomandola del
brazo—. Te aseguro que estoy rendida. jQué hombre mas pesado! Y el
caso es que hasta resultaria divertido si una no tuviese otras cosas en que
pensar. Te aseguro que habria dado lo que no tengo por que me dejase
tranquila.

—¢ Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencién sobre mi, y ya sabes lo mucho que
me desagrada. Me negué cortésmente cuanto pude, pero él insistié con
tanta obstinacidn en que bailase. Le rogué que me excusara, que buscase
otra pareja, pero no hubo manera. Hasta aseguré que después de haber
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pensado en mi le resultaba imposible bailar con cualquier otra, y no porque
tuviese deseos de bailar, sino porque queria... estar conmigo. ¢Has oido
tonteria semejante? Yo le contesté que no podia haber elegido peor
manera de convencerme, que nada me molesta mas que las frases de
cumplido, y al fin me convenci de que no tendria un momento de sosiego
hasta que no accediera a su ruego. Temi, ademas, que Mrs. Hughes, que
nos habia presentado, tomase a mal mi negativa, y que tu hermano,
pobrecito mio, se preocupara al saber que habia pasado la noche entera
sentada en un rincén. jCuanto me alegro que haya terminado el baile!
Tanta tonteria agobia, y luego, como es tan distinguido, todo el mundo nos
miraba.

—Si; realmente es muy apuesto.

—¢ Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No me gustan los
hombres tan rubicundos ni de ojos tan oscuros. Sin embargo, no se puede
decir que sea feo. jLastima que sea tan pretencioso! Varias veces he
tenido que llamarle la atencion en la forma que suelo hacerlo cuando de
tales casos se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas interesantes
de los que discutir. Habia llegado la segunda carta de James Morland, en
la que éste explicaba detalladamente cuales eran las intenciones de su
padre para con el joven matrimonio. Mr. Morland destinaba a su hijo un
curato, del cual él era el beneficiado, que reportaba unas cuatrocientas
libras al afio, y del que James podia tomar posesién apenas contara con la
edad necesaria y la aseguraba una herencia de igual valor para el dia en
que faltaran sus padres. En la carta, James se mostraba debidamente
agradecido, y advertia que, si bien retrasar la boda dos o tres afios
resultaba algo molesto, tener que hacerlo no le sorprendia ni mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que disfrutaba su
padre eran bastante imperfectos, y que en todo solia dejarse guiar por la
opinion de su hermano, también se mostré satisfecha de la solucién dada
al asunto y felicitd de todo corazon a Isabella.

—Si, esta muy bien, muy bien —dijo Isabella con expresion grave.

—NMr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe mirando con
ansiedad a su hija—. Ojala yo estuviera en condiciones de hacer otro
tanto. No se puede, exigir mas, y seguramente que con el tiempo o0s
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ayudara mas audn, pues parece una persona muy bondadosa.
Cuatrocientas libras tal vez sea poco para empezar, pero tus necesidades,
mi querida Isabella, son escasas; ti misma no te das cuenta de lo modesta
que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se refiere, pero encuentro
insoportable la mera idea de perjudicar a mi querido Morland obligandolo a
limitarse a una renta que apenas cubrird nuestros gastos elementales. Por
mi ya lo he dicho, no me preocupa; sabes muy bien que no suelo pensar
en mi misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo sé, y el afecto que todos te profesan es el
premio que merece tu abnegacioén. Jamas ha habido nifia mas estimada y
querida que tu, y no dudo que una vez que Mr. Morland te conozca... no
preocupemos a nuestra querida Catherine hablando de estas cosas. Mr.
Morland se ha mostrado enormemente generoso. Todos me habian
asegurado que era una persona excelente, y no tenemos, hija mia, razén
para suponer que se negaria a daros mayor renta si contara con una
fortuna mayor. Estoy convencida de que se trata de un hombre bueno y
dadivoso.

—Sabes que mi opinidon acerca de Mr. Morland es excelente, pero todos
tenemos nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de lo suyo lo que
les place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplira con su palabra de
hacer cuanto pueda en este asunto.

—Eso no lo duda nadie, querida Catherine replico Isabella, que habia
caido en la cuenta del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces lo
suficiente para saber que yo me contentaria con una renta inferior a la que
se me ofrece. No me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio la
riqgueza, y si a cambio de no gastar arriba de cincuenta libras al afio nos
permitiera celebrar nuestra boda ahora mismo, me consideraria
completamente feliz. jAh, mi amiga querida!, td, y Unicamente tu, eres
capaz de comprenderme... Lo Unico terrible para mi, lo Unico que me
desconsuela, es pensar que han de transcurrir dos afios y medio para que
tu hermano pueda entrar en posesion de ese curato.
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—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos perfectamente.
No sabes disimular, y es natural que lamentes esa circunstancia. Tu noble
justa contrariedad hara que aumente la estima que te profesan cuantos te
conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron
desapareciendo lentamente. La muchacha tratd de convencerse de que el
retraso de su boda era el Unico motivo del mal humor y la tristeza de
Isabella, y cuando en un siguiente encuentro volvié a hallarla tan contenta
y amable como de costumbre, procurd olvidar sus anteriores sospechas.
Pocos dias después James regres6 a Bath, donde fue recibido con
halagadoras muestras de interés y carifio.
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Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar por parte de
Catherine, empezaban a preguntarse si no convendria dar por terminada
su permanencia en el balneario. La muchacha no lograba imaginar mayor
desastre que una interrupcion de su amistad con los Tilney. Asi, mientras
el asunto de la marcha quedaba pendiente, creyé en grave peligro su
felicidad, que sin embargo qued6 a salvo cuando los Allen decidieron
prorrogar la temporada quince dias mas. Y no es que a Catherine le
preocupase lo que pudiera resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber
que aun podria disfrutar de vez en cuando de la presencia y la
conversacion de Henry Tilney. De vez en cuando, y desde que las
relaciones de James le habian revelado la finalidad que puede tener un
amor, habia llegado al extremo de deleitarse con la consideracion de cierta
secreta esperanza, pero, en definitiva, se contentaba con ver al muchacho
unos dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su felicidad durante
dicho tiempo, no le interesaba lo que mas tarde pudiese ocurrir. La
mafana del dia en que Mr. y Mrs. Allen decidieron posponer la marcha
hizo una visita a Miss Tilney para comunicarle la grata nueva, pero estaba
escrito que en esta ocasion su paciencia seria puesta a prueba. Apenas
hubo acabado de manifestar la satisfaccion que le producia aquella
decision de Mr. Allen, se enterd, con enorme sorpresa, de que la familia
Tilney pensaba marcharse al finalizar la semana. jQué disgusto se llevo!
La incertidumbre que antes habia sufrido no era nada comparada con el
presente desencanto. El rostro de Catherine se ensombrecio, y con voz de
sincera preocupacion repitio las palabras de la sefiorita Tilney:

—¢ Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en tomar las
aguas lo que a mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no fuera
bastante, resulta que un amigo a quien esperaba encontrar aqui ha
suspendido su viaje, y como se encuentra bastante bien de salud, esta
Impaciente por volver a casa.

—ijCuanto lo lamento! —exclamd Catherine, desconsolada—. De haberlo
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sabido antes...

—Yo deseaba —prosiguio, un tanto azorada, Miss Tilney— rogarle que
fuera tan amable y me proporcionara el inmenso placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine creia estaba
relacionada con un natural deseo de comunicarse con ella por carta.
Después de saludarla con su cortesia habitual, Mr. Tilney se volvié hacia
su hija y dijo:

—¢ Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber convencido a tu bella
amiga?

—Estaba a punto de pedirselo cuando tu entraste.

—Prosigue entonces con tu peticibn. —Se volvio hacia Catherine y
afiadio—: Mi hija, Miss Morland, ha estado alimentando una ilusiéon
excesivamente pretenciosa quiza. Es posible que le haya dicho a usted
gue nos marchamos de Bath el proximo sdbado por la noche. Mi
administrador me ha informado por carta que mi presencia en casa es
indispensable, y como quiera que mis amigos el marqués de Longtown y el
general Courtenay no pueden encontrarse conmigo aqui como habiamos
planeado, he decidido marcharme del balneario. Puedo asegurarle que, si
usted se decidiera a complacernos, saldriamos de Bath sin experimentar el
menor pesar, y es por ello que le pido que nos acompaiie a
Gloucestershire. Casi me avergienza proponérselo, y estoy convencido de
gue si alguien me oyese interpretaria mis palabras como una presunciéon
de la que unicamente su bondad lograria absolverme. Su modestia es tan
grande... Pero ¢qué digo?, no quiero ofenderla con mis alabanzas. Si
aceptase usted honrarnos con su visita nos consideraremos muy dichosos.
Verdad es que no podemos ofrecerle nada comparable con las diversiones
de este balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un vivir espléndido;
nuestras costumbres, como habra apreciado, son extremadamente
sencillas; sin embargo, hariamos cuanto estuviese en nuestra mano para
que su estancia en la abadia de Northanger le resultara lo mas grata
posible.

iLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras llenaron de gozo a
Catherine. Su emocion era tal que a duras penas logro expresar su
agradecimiento. jRecibir una invitacion tan halagiefa! jVerse solicitada
con tanta insistencia! La propuesta del general significaba la tranquilidad,
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la satisfaccion, la alegria del presente y la esperanza del porvenir. Con
entusiasmo desbordante y advirtiendo, por supuesto, que antes de dar una
respuesta definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine acept6
encantada participar en aquel delicioso plan.

—Escribiré enseguida a casa —dijo—, y si mis padres no se oponen,
como imagino sera el caso...

El general se mostro tan esperanzado como ella, sobre todo después de
haber visto a Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en aquel momento,
y de haber obtenido su benepléacito.

—Ya que estos amables sefiores consienten en separarse de usted
—observo—, creo que tenemos derecho a esperar que el resto del mundo
se muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secund6 con gran dulzura la invitacion de su padre, y solo
quedaba, pues, aguardar a que llegase la autorizacion procedente de
Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafiana habian hecho pasar a Catherine
por todas las gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la desilusion;
pero desde aquel momento reiné en su alma la dicha, y con el corazén
desbocado ante el mero recuerdo de Henry se dirigié a toda prisa hacia su
casa para escribir a sus padres solicitando de ellos el necesario permiso.
No tenia motivos para temer una respuesta negativa. Mr. y Mrs. Morland
no podian dudar de la excelencia de una amistad formada bajo los
auspicios de Mr. y Mrs. Allen, y a vuelta de correo recibio, en efecto,
autorizacion para aceptarla invitacion de la familia Tilney y pasar con ellos
una temporada en el condado de Gloucestershire. Aun cuando esperaba
una contestacion satisfactoria, la aceptacion de sus padres la colmé de
alegria y la convencio de que no habia en el mundo persona mas
afortunada que ella. En efecto, todo parecia cooperar a su dicha. A la
bondad de Mr. y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad, y por lo
demas era evidente que todos sus sentimientos suscitaban una
correspondencia tan halagiiefia como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se fortaleceria ain mas con el
proyectado enlace. Los Tilney, a quienes tanto empefo tenia en agradar,
le manifestaban una simpatia que superaba todas sus esperanzas. Al cabo
de pocos dias seria huésped de honor en casa de dichos amigos,
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conviviendo por espacio de algunas semanas con la persona cuya
presencia mas feliz la hacia, y bajo el techo, nada menos, de una vieja
abadia. No habia en el mundo cosa que, después de Henry Tilney, le
inspirara mayor interés que los edificios antiguos; de hecho, ambas
pasiones se fundian ahora en una sola, ya que sus suefios de amor iban
unidos a palacios, castillos y abadias. Durante semanas habia sentido
ardientes deseos de ver y explorar murallas y torreones, pero jamas se
habria atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en tales
lugares en apenas unas horas. ¢Quién hubiese creido que, habiendo en
Northanger tantas casas, parques, hoteles y fincas y una sola abadia, le
cupiese la fortuna de habitar esta ultima?

Sélo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia de alguna
leyenda tradicional o el recuerdo de alguna monja victima de un destino
tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca importancia
a la posesion de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se debia a la
fuerza de la costumbre, pues era evidente que el honor heredado no
producia en ellos un orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca del edificio que
pronto conoceria, pero sus pensamientos se sucedian tan deprisa que,
satisfecha su curiosidad, seguia sin enterarse de que en tiempos de la
Reforma la abadia de Northanger habia sido un convento que, al ser
disuelta la comunidad, habia caido en manos de un antepasado de los
Tilney; que una parte de la antigua construccion servia de vivienda a sus
actuales poseedores y otra se hallaba en estado ruinoso, y, finalmente,
gue el edificio estaba enclavado en un valle y rodeado de bosques de
robles que le protegian de los vientos del norte y del este.
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Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de que llevaba
varios dias sin ver a su amiga Isabella mas que unos pocos minutos cada
vez. Pensaba en ello una mafana mientras paseaba con Mrs. Allen por el
balneario sin saber de qué hablar, y apenas hubo formulado mentalmente
el deseo de encontrarse con su amiga, ésta aparecio y le propuso sentarse
en un banco cercano a charlar.

—Este es mi banco favorito —le explico Isabella, ubicandose de manera
tal que dominaba la entrada del establecimiento—. jEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia miradas a
dichas puertas, y recordando que en mas de una ocasion Isabella habia
elogiado su perspicacia, quiso aprovechar la oportunidad que se le
presentaba para dar muestras de ésta y, con aire alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replicé su amiga—, ¢crees que soy tan
tonta como para insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria absurdo
gue no pudiésemos separarnos ni por un instante, y pretenderlo, el mayor
de los ridiculos. Pero cambiemos de tema; sé que vas a pasar una
temporada en la abadia de Northanger. iNo sabes cuanto me alegro por ti!
Tengo entendido que es una de las residencias mas bellas de Inglaterra, y
confio en que me la describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero ¢qué miras? ¢A quién
esperas? ¢Van a venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y td conoces de
sobra la costumbre que tengo de contemplar precisamente lo que menos
me interesa cuando mis pensamientos se hallan lejos de aquello que me
rodea. No debe de existir en el mundo persona mas distraida que yo.
Segun Tilney, a las personas inteligentes siempre nos ocurre lo mismo.
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—Pero yo crei que tenias algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de decirte. Vaya
cabeza la mia... Acabd de recibir una carta de John; ya puedes imaginarte
lo que me dice en ella.

—No, no me lo imagino.

—~Querida Catherine, no te hagas la inocente. ¢De qué quieres que me
hable sino de ti? ¢ Acaso ignoras que te ama con locura?

—¢A mi?

—Debes ser menos modesta y mas sincera, Catherine... Por mi parte, no
estoy dispuesta a andar con rodeos. El nifio mas inocente se habria dado
cuenta de las pretensiones de mi hermano, y media hora antes de
marcharse de Bath td lo animaste, segun me aseguraba que siguiera
cortejandote. Dice que te declar6 su amor a medias y que lo escuchaste
con suma complacencia; me ruega que interceda ante ti en su favor,
diciéndote, en su nombre, toda clase de gentilezas. Como ves, es inutil
que finjas tanta inocencia.

Catherine procurd negar, con la mayor seriedad, cuanto acababa de decir
su amiga; declar6 que no tenia ni idea de que John estuviera enamorado
de ella y negd que aceptase tal situacion, siquiera de manera tacita.

—En cuanto a las atenciones que, segun td, me dedic6 tu hermano, repito
gue no me apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se limitaron a una
invitacion a bailar el dia de su llegada, y creo que debes de haberte
equivocado en eso de que John me declaré su amor. Si lo hubiera hecho,
¢,como es posible que no me hubiese enterado? No hubo entre nosotros
conversacion alguna que pudiese interpretarse en ese sentido. Y en
cuanto a la media hora antes de marcharse... ;ves como se trata de una
equivocacion? Ni siquiera lo vi el dia que abandond Bath.

—NMe parece, Catherine, que quien se equivoca eres tu. ¢No recuerdas
que pasaste la mafana en casa? Precisamente fue el dia que recibimos el
consentimiento de tu padre, y, si mal no recuerdo, antes de marcharte
permaneciste sola con John en el salon.

—¢ Es posible? En fin, si td lo dices... Pero te aseguro que no lo recuerdo.
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Tengo, si, cierta idea de haber estado en tu casa y de haberle visto, pero
de haberme quedado sola con él... De todos modos, no merece la pena
gue discutamos por ello, ya que mi actitud te habra convencido de que ni
pretendo, ni espero, ni se me ha ocurrido nunca inspirar en John tales
sentimientos. Lamento el que esté convencido de lo contrario, pero la
culpa no es mia. Te ruego se lo digas asi cuanto antes y le pidas perdon
en mi nombre. No sé como expresar... Lo que deseo es que le expliques
como han sido en realidad las cosas, y que lo hagas de la forma mas
apropiada. No quisiera hablar irrespetuosamente de un hermano tuyo,
Isabella, pero sabes perfectamente a quien yo elegiria.

Isabella permanecié en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosiguio Catherine—, que no te enfades
conmigo. No creo que tu hermano me ame muy profundamente, y ya
sabes que entre td y yo existe ya un carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay mas de un camino para
llegar a serlo. Perdona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui, querida
Catherine, es tu decision de rechazar al pobre John, ¢ no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su carifio ni, por lo tanto, animarlo a
gue siga cortejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas. John me suplicdé que te hablase
de ello y por eso lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la carta
comprendi que se trataba de un asunto absurdo, inoportuno e
improcedente, porque, ¢de qué ibais a vivir si hubierais decidido contraer
matrimonio? Claro que los dos tenéis alguna cosita, pero hoy en dia no se
mantiene una familia con poco dinero, y, digan lo que digan los novelistas,
nadie se arregla sin lo minimamente necesario. Me asombra que John
haya pensado en ello; sin duda no ha recibido mi ultima carta.

—De manera que me absuelves de toda intencion de perjudicarlo,
¢verdad? ¢Estas convencida de que yo no he pretendido engafiar a tu
hermano ni he sospechado hasta este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo analizar tus
pensamientos ni tus intenciones. Al fin y al cabo, tu eres la uUnica que
puede saberlo. Cierto que, a veces, de un coqueteo inocente se derivan
consecuencias que mas tarde no nos conviene aceptar, pero imaginaras
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gue no es mi intencidn juzgarte con severidad. Esas cosas nacen de la
juventud, y hay que disculparlas. Lo que se quiere un dia se rechaza al
siguiente; cambian las circunstancias, y con ellas la opinién.

—Pero jsi yo no he variado de opinion respecto a tu hermano! {Si siempre
he pensado lo mismo! Te refieres a cambios que no han ocurrido.

—NMi querida Catherine —prosiguio Isabella, sin escuchar siquiera a su
amiga—, no pretendo obligarte a que establezcas una relacion afectiva sin
antes estar segura de lo que haces. No estaria justificado el que yo tratara
de que sacrificases tu felicidad por complacer a mi hermano, eso sin
mencionar que John probablemente seria méas feliz con otra mujer. Los
jovenes casi nunca saben lo que quieren, y sobre todo, son muy dados a
cambiar de opinion y de gusto. Al fin y al cabo, ¢por qué ha de
preocuparme mas la felicidad de un hermano que la de una amiga? Tu,
gue me conoces, sabes gue llevo mi concepto de la amistad mas lejos que
la generalidad de la gente; pero en todo caso, querida Catherine, ten
cuidado y no precipites los acontecimientos. Si asi haces, créeme, llegara
el dia en que te arrepentiras. Tilney dice que en cuestiones de amor la
gente suele engafarse con facilidad, y creo que tiene razén. Mira, ahi
viene el capitan precisamente. Pero no te preocupes, lo mas seguro es
gue pase sin vernos.

Catherine levant6 la vista y a poca distancia vio, en efecto, al hermano de
Henry. Isabella fij6 la mirada en €l con tan tenaz insistencia que acabd por
llamar su atencion. El capitan se acerc6 a ella y de inmediato se sent6 a su
lado. Las primeras palabras que dirigi6 a Isabella sorprendieron a
Catherine, quien, aun cuando él hablaba en voz baja, logré escuchar lo
siguiente:

—Como siempre vigilada, ¢eh? Cuando no es por delegacion, lo es
personalmente...

—iQué tonterial —replicd Isabella, también a media voz—. ¢Por qué
insinla tales cosas? Si yo tuviera confianza en usted..., con lo
independiente que soy de espiritu ..

—NMe conformaria con que lo fuese de corazon.

—¢De corazon? ¢Acaso a ustedes los hombres les importan esas
nimiedades? Ni siquiera creo que tengan...
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—Puede que no tengamos corazén, pero tenemos 0jos, y €stos nos
bastan para atormentarnos.

—¢ De veras? Lo lamento, y lamento también que yo resulte tan poco grata
para los suyos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se volvié y
afiadio—: ¢ Esta usted satisfecho? Supongo que de este modo sus 0jos ya
no sufriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la visibn de ese perfil
encantador. Sufren por exceso y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonadd a Catherine, quien, consternada ante la
tranquilidad de Isabella y celosa de la dignidad de su hermano, se levanto
y, con la excusa de que deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga
que la acompafase. Isabella no se mostré dispuesta a complacerla.
Estaba cansada y, segun decia, le molestaba exhibirse paseando por la
sala. Ademas, si se marchaba de alli corria el riesgo de no ver a sus
hermanas. De modo, pues, que lo que mejor era que su adorada Catherine
disculpase tal pereza y volviera a ocupar su asiento. Catherine, sin
embargo, sabia mantenerse firme cuando el caso lo requeria, y al
acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen para proponer a la muchacha
gue regresaran a la casa, se apresur6 a salir del salén, dejando solos al
capitan y a Isabella. Se sentia profundamente preocupada. Era evidente
gue el capitan estaba enamorandose de Isabella y que ésta lo animaba por
todos los medios a su alcance. Al mismo tiempo, dudaba de que la joven,
cuyo carifio por James estaba por demas demostrado, actuara de aquel
modo con la intencion de hacer dafio, ya que habia dado pruebas mas que
suficientes de su sinceridad y de la pureza de sus intenciones. No
obstante, Isabella habia hablado y se habia comportado de una forma muy
distinta de la acostumbrada en ella. Catherine habria preferido que su
futura cufiada se mostrara menos interesada, que no se hubiese alegrado
tan abiertamente de ver llegar al capitan. Era extrafio que no advirtiese la
intensa admiracion que inspiraba en éste. Catherine sinti0 deseos de
hacérselo comprender, para que asi evitase el disgusto que aquella
conducta, un tanto ligera, pudiera acarrear a sus dos admiradores. El
carifio de John Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno, compensar la
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pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por supuesto, se
hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo afecto como de desearlo. Por lo
demas, las aseveraciones del joven respecto a su propia declaracion de
amor y a la supuesta complacencia de Catherine convencieron
nuevamente a ésta de que el error de aquél era por demas notorio.
Tampoco halagaba su vanidad la afirmacion de Isabella sobre el particular,
y le sorprendia mas que nada el que James hubiera creido que merecia la
pena figurarse que estaba prendado de ella. En cuanto a las atenciones de
qgue, segun lIsabella, habia sido objeto por parte de John, Catherine no
recordaba una siquiera. Finalmente, decidié que las palabras de su amiga
debian ser fruto de un momento de precipitacion, y que por el momento
mas valia no preocuparse del asunto.
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Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no queria sospechar
de su amiga, la vigild tan atentamente que al fin se convencié de que
Isabella habia cambiado por completo. Al observarla en su casa o en la de
Mr. y Mrs. Allen, rodeada de sus amigos mas intimos, tal cambio pasaba
practicamente inadvertido, limitandose a cierta languida indiferencia o a
distracciones que, en honor a la verdad, no hacian sino aumentar su
encanto y despertar un interés aun mas profundo en ella. Sin embargo,
cuando se presentaba en publico y compartia casi por igual sus atenciones
y sonrisas entre James y el capitan, el cambio que en ella se operaba
resultaba mas obvio. Catherine no acertaba a comprender la conducta de
su amiga ni qué fin perseguia con ella. Tal vez Isabella no se diera cuenta
del dolor que su actitud provocaba en uno de aquellos dos hombres; pero
Catherine, que lo advertia claramente, no podia por menos de condenar tal
falta de reflexién y decoro. James se mostraba hondamente preocupado, y
si ello no causaba el menor pesar a la mujer de quien estaba enamorado,
a su hermana, en cambio, le producia temor y un desasosiego intenso.
Tampoco dejaba de lamentar Catherine la andmala situacion del capitan,
pues si bien éste, por su manera de ser, no le resultaba simpatico, bastaba
el apellido que ostentaba para asegurarle su respeto, y sufria por
anticipado pensando en la desilusion que se llevaria el pobre muchacho. A
pesar de la conversacidon que Catherine habia oido en el balneario, la
actitud del capitan resultaba tan incompatible con un pleno conocimiento
del asunto, que parecia légico que ignorase que Isabella y James estaban
prometidos. Estaba claro que aquél consideraba a Morland, simplemente,
como un rival cuya fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba su propio
temor. Catherine habria deseado hacer a su amiga una advertencia
amistosa y recordarle los deberes propios de su situacion, pero ni la
ocasion le fue propicia, ni Miss Thorpe parecié comprender las alusiones e
indirectas que sobre el particular le lanzara su amiga. En tal estado de
animo, a la muchacha le servia de consuelo el recuerdo de la inminente
partida de la familia Tilney hacia Gloucestershire. La ausencia del capitan
Tilney devolveria la paz a todos los corazones, menos al suyo. Pero por lo
visto el capitan no tenia la menor intencién de dejar el campo libre a su
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rival, ni pensaba recluirse en Northanger ni marcharse de Bath. Cuando
Catherine supo esto decidio hablar con Henry Tilney del asunto que tanto
le preocupaba. Asi lo hizo, en efecto, exponiéndole al mismo tiempo el
pesar que le causaba la preferencia del capitan por Miss Thorpe y su
deseo de que Henry hiciera saber a su hermano que Isabella se habia
comprometido a contraer matrimonio con James.

—NMi hermano lo sabe —contestd lacénicamente Henry.
—¢ Que lo sabe? ¢ Y aun asi insiste en su propoésito?

Henry no respondio y tratd de cambiar de tema, pero Catherine no se
arredro.

—¢ Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras mas tiempo
se quede, peor serd. Le suplico que le diga a su hermano que se vaya, en
su bien y en el de todos. La ausencia le devolvera la tranquilidad; en
cambio, si permanece aqui sera cada vez mas desgraciado.

Henry se limitd a sonreir y a decir:
—No creo que mi hermano pretenda tal cosa.
—Entonces le dira usted que se marche, ¢verdad?

—No estd en mi poder el convencerlo, y perdoneme si le digo que ni
siquiera puedo intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe esta prometida,
pero él insiste, y considero que tiene derecho a hacerlo.

—No es posible —exclamd Catherine—. No es posible que mantenga su
conducta sabiendo el dolor que causa a mi hermano. James no me ha
dicho nada, pero estoy segura de que esta sufriendo.

—¢Y esta usted completamente segura de que mi hermano es culpable de
ello?

—Completamente.

—Veamos. ¢,Qué es lo que causa ese dolor, las atenciones de mi hermano
para con Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢Acaso no es lo mismo?
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—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran diferencia. A
ningun hombre le molesta que la mujer amada despierte admiracion en
otros hombres; pero la mujer si puede convertir esa admiracion en un
tormento.

Catherine se sonrojé por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta, pero no creo que su intencién
sea la de hacer sufrir a mi hermano, de quien estd profundamente
enamorada desde que se conocieron. Puso tal empefio en relacionarse
con él que apunto estuvo de contraer unas fiebres mientras aguardaba a
gue sus padres dieran su consentimiento. Usted lo sabe.

—Comprendo, comprendo; estd enamorada de James, pero quiere
coguetear con Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que estd enamorada de un hombre no
puede coquetear con otro.

—Lo que ocurrira es que ni podrda querer ni coquetear con tanto
desparpajo como si se dedicara a ambas cosas por separado. Empiece
usted por admitir que sera preciso que sus dos enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine dijo:

—Entonces su opinion es que Isabella no esta muy enamorada de mi
hermano.

—No puedo emitir ningun juicio con respecto de esa seforita.

—Pero ¢qué pretende su hermano el capitan? Si sabe que ella ya esta
comprometida, ¢ qué quiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.
—Pues sblo pregunto aquello que necesito saber.
—Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus preguntas.

—Creo que puede, porque, ¢quién mas que usted conoce a fondo el
corazon de su hermano?

133



—Le aseguro que en esta ocasion solo me es posible adivinar algo de lo
gue pretende eso que llama usted corazon.

—Y es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata, adivinémoslo todo. Es triste
dejarse guiar por meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi hermano
es un chico muy animoso y quiza un poco atolondrado. Conoce a Miss
Thorpe desde hace una semana y desde ese tiempo sabe que esta en
relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un instante—. En ese
caso, tal vez logre usted deducir de todo ello cuales son las intenciones de
su hermano; yo confieso que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ¢qué
piensa su padre de todo este asunto? ¢No muestra deseos de que el
capitan se marche? Si su padre se lo ordenase, tendria que hacerlo.

—~Querida Miss Morland, ¢no le parece que la preocupacion que siente por
su hermano la lleva demasiado lejos? ¢No estara usted equivocada?
¢,Cree usted que el propio James agradeceria, tanto para si como para
Miss Thorpe, el empefo que pone usted en demostrar que el afecto de su
prometida o, por lo menos, su buena conducta, depende de la ausencia
del capitan Tilney? ¢Acaso no lo ama Isabella mas que cuando no tiene
quien la distraiga? ¢ Acaso no sabe serle fiel si su corazon se ve requerido
de amor por otro hombre? Ni Mr. Morland puede pensar tal cosa ni querria
gue usted lo pensara. Yo no puedo decirle que no se preocupe, porque ya
lo est4, pero si le aconsejo que piense en esto lo menos posible. Usted no
puede dudar del amor que se profesan su hermano y su amiga, de modo
pues que no tiene derecho a creer que existen entre ellos desacuerdos ni
celos fundados. Usted jamas comprenderia el modo en que ellos se
entienden. Saben hasta dénde pueden llegar y seguramente no se
molestaran el uno al otro mas de lo que ambos consideren por
conveniente. —Al observar que ella seguia pensativa, Henry afadio—:
Aun cuando Frederick no se marcha de Bath el mismo dia que nosotros,
por fuerza su estancia no podra prolongarse demasiado; quiza unos dias
solamente, pues su licencia a punto esta de expirar y no le quedard mas
remedio que volver a su regimiento. Y en ese caso, ¢qué cree usted que
quedara de su amistad con Isabella? Durante quince dias en el cuartel se
bebera a la salud de Isabella Thorpe, y ésta y James se reiran a costa del
pobre Tilney durante un mes.
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Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas de consuelo
qgue le ofrecia Henry, cuyas ultimas palabras fueron un balsamo para su
afliccion. Al fin y al cabo, ella tenia menos experiencia que él, de modo
que, tras acusarse de haber exagerado la cuestion, se hizo el firme
proposito de no volver a tomar tan seriamente aquel asunto.

Esta resolucion se vio fortalecida por la actitud de Isabella cuando ambas
amigas se encontraron para despedirse. La familia Thorpe se reunié en
Pulteney Street la vispera de la marcha de Catherine, y los novios se
mostraron tan satisfechos que ésta no pudo por menos de tranquilizarse.
James hizo gala de un excelente humor e Isabella se mostré
encantadoramente amable y sosegada. Al parecer, no sentia mas deseo
que el de convencer de su afecto y ternura a su querida amiga, cosa
perfectamente comprensible, y si bien encontré6 ocasion de contradecir
rotundamente a su prometido, negandose luego a darle la mano,
Catherine, gue no habia olvidado los consejos de Henry, lo atribuy6 a que
su afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imaginar cuales serian las promesas,
los abrazos y las lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al llegar el
momento de decirse adios.
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Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compafia de
Catherine, cuyo excelente humor y su alegria hacian de ella una
compafiera inapreciable, y cuya promocion no habia hecho sino aumentar
el goce del matrimonio. Pero conocedores de la felicidad que
proporcionaba a la muchacha la invitacion que la hiciera Miss Tilney,
procuraron no lamentar excesivamente su ausencia. Por lo demas,
tampoco tenian tiempo de echarla de menos, ya que habian decidido que
en una semana se marcharian del balneario. Mr. Allen acompafio a
Catherine a Milsom Street, donde habia de almorzar, y no la dej6 hasta
verla sentada entre sus nuevos amigos. A Catherine le parecia tan
increible el encontrarse en medio de aquella familia, tenia tanto miedo a
pasar por alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio de unos
minutos sintié deseos de regresar a la casa de Pulteney Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry ayudaron a disipar
aquellos temores. Sin embargo, no recobré por entero la tranquilidad, ni
lograron los cumplidos y atenciones del general devolverle su
acostumbrada serenidad. Bien al contrario, se le antojo que de estar
menos atendida se habria hallado mas a su gusto. El empefio que ponia el
general en hacerla sentir comoda, los incesantes requerimientos de éste
para que comiera, y el temor que manifestd de que tal vez lo que alli
hubiera no fuera de su agrado —Catherine jamas habia visto una mesa
mas abundantemente servida—, le impedian olvidar por un momento
siquiera su calidad de huésped. Se sentia inmerecedora de aquellas
muestras de aprecio y no sabia como corresponder a ellas. Contribuy6 a
inquietarla aun mas la impaciencia que provoco en el general la tardanza
de su hijo mayor, y mas tarde, al presentarse éste, la pereza de que daba
muestras, pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reaccion0 ante este hecho le parecio tan
desproporcionada, que aumenté su confusion el saber que ella era causa y
motivo principal de semejante reprimenda, pues la demora de Frederick
fue considerada por su padre como una falta de respeto inadmisible hacia
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la invitada. Tal suposicion colocaba a la muchacha en una posicion
sumamente desagradable, y a pesar de la poca simpatia que sentia hacia
el capitan, no pudo evitar compadecerse de él.

Frederick escuchd a su padre en silencio, sin intentar siquiera defenderse,
lo cual confirmd los temores de Catherine de que el motivo de aquella
tardanza era una noche de insomnio provocada por Isabella. Nunca antes
se habia encontrado ella en compafia del capitan, y por un instante deseo
aprovechar la ocasion para formarse una opinion de su caracter y su modo
de ser, pero mientras el general permanecio en la estancia, Frederick no
abrid los labios, y tan impresionado estaba, por lo visto, que en toda la
mafiana soélo se dirigié a Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado todos.

La logica conmocion ocasionada por la marcha resultaba sumamente
desagradable en aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos: bajaban
todavia los baules cuando dieron las diez, y el general habia mandado que
para esa hora los coches ya debian estar abandonando Milsom Street. El
abrigo del buen sefior fue a parar por equivocacion al coche en que éste
viajaria con su hijo. El asiento central de la silla de posta no habia sido
extendido, a pesar de que eran tres las personas que debian ocuparla, y el
vehiculo se hallaba tan cargado de paquetes que no habia en él lugar para
instalar comodamente a Miss Morland. Tal disgusto se llevo el general por
este motivo, que el bolso de Catherine, junto con otros objetos, casi sale
disparado rumbo al centro de la calle. No obstante este retraso, llegé el
momento de cerrar la portezuela del coche, dentro del cual quedaron las
tres mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro hermosos caballos que
tiraban de la silla de posta con la parsimonia y sobriedad que corresponde
a animales de su categoria al comenzar un trayecto de mas de treinta
millas, que era la distancia que separaba a Bath de Northanger y seria
recorrida en dos etapas. Desde el momento en que abandonaron la casa,
Catherine comenz6 a recuperar su acostumbrado buen humor. En
compafia de Miss Tilney se hallaba siempre a gusto, y esto, unido a que
los parajes por los que iban eran nuevos para ella, a que pronto conoceria
la abadia, y a que la seguia un coche ocupado por Henry, le permitieron
abandonar Bath sin experimentar el menor sentimiento de pesar. Ni
siquiera llegd a contar los mojones que marcaban las distancias. Se
detuvieron en la posada Petty France, donde lo Unico que se podia hacer
era comer sin hambre y pasearse sin tener qué ver. Se aburrié de tal forma
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la muchacha, que perdi0 para ella toda importancia el hecho de que
vigjaba en un elegante carruaje con postillones de librea, tirado por
estupendos caballos. Si las personas que formaban la partida hubieran
sido de trato agradable y ameno, aquella espera no habria resultado
molesta, pero el general Tilney, aun cuando era un hombre encantador,
actuaba, por lo visto, de freno sobre sus hijos, hasta el punto de que en su
presencia nadie se atrevia a hablar. El tono de ira e impaciencia con que
hablaba a sus sirvientes atemorizaron a Catherine, a quien aquellas dos
horas de descanso se le antojaron cuatro. Finalmente se ordend
reemprender la marcha, y Catherine se vio gratamente sorprendida
cuando el general le propuso que hiciera el resto del trayecto en el lugar
gue él ocupaba en el coche de su hijo. Dio como pretexto que con un dia
tan hermoso convenia que contemplara bien el paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la compaiia de jovenes en coches
abiertos opinara en cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se
sonrojara y a punto estuviera de declinar la oferta, pero tras reflexionar que
debia someterse a los deseos del general Tilney ya que éste jamas
propondria nada que fuese improcedente, aceptd, y pocos minutos mas
tarde la feliz muchacha se vio instalada junto a Henry. Enseguida se
convencio de que no podia haber en el mundo vehiculo mas agradable y
bonito que aquél, superior en todo a la magnifica silla de posta, cuya
pesadez habia sido causa de que se detuvieran en la posada. Los caballos
del coche habrian recorrido en poco tiempo el camino que faltaba si el
general no hubiera ordenado que la silla fuese adelante. Claro que aquella
maravillosa rapidez no se debia Unicamente a los caballos. Contribuia
también a ello, y de modo notable, la forma de guiar de Henry, quien no
necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar maldiciones, ni hacer
alarde de su habilidad como otro caballero cuyas dotes como cochero la
muchacha conocia muy bien. Ademas, a Henry le sentaba muy bien el
sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con él, viajar a su lado en aquel coche era la
mayor felicidad del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le dirigia
continuamente. Henry no sabia como agradecer el que la muchacha se
hubiera decidido a otorgarles el placer de una visita a la abadia, y asi se lo
dijo en nombre de Eleanor. Por lo visto, considerabalo como una prueba
de sincera amistad, y en explicacion de tan exagerada gratitud, afiadié que
la situacién de su hermana era bastante desagradable, ya que no soélo
carecia de la compafia de amigas, sino de persona alguna con quien
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hablar cuando, como muy a menudo ocurria, la ausencia de su padre la
obligaba a una completa soledad.

—Pero ¢cdmo puede ser eso? ¢ Acaso usted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte millas de
distancia de la abadia, y en ella paso largas temporadas.

—ijCuanto debe de lamentarlo!
—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No solo por eso; aparte del carifio que por ella sienta, tendra usted
apego a la abadia. Después de haber vivido en un lugar tan magnifico,
hacerlo en un curato comun y corriente debe de ser poco grato.

—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable de |la abadia
—dijo Henry con una sonrisa.

—Es cierto. Pero ¢acaso no se trata de uno de esos lugares maravillosos
gue nos describen los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse para soportar los horrores que,
segun las novelas, suelen rodear a esta clase de edificios. ¢ Tiene usted un
corazon fuerte, y nervios capaces de resistir el temor que suelen producir
las puertas secretas, los tapices ocultadores... ?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa, por o qué no
creo que haya motivo para sentir miedo. Ademas, no se trata de un lugar
que, tras permanecer largo tiempo abandonado, fuera ocupado
repentinamente por una familia, como ha ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos con almas en
pena. Pero imaginese que por la noche esta usted paseando, lo cual no
tiene nada de particular y su ldmpara esta a punto de apagarse, regresara
a su habitacion. Al pasar por la primera camara, sin embargo, atraera su
atencion un arcon antiguo, de ébano y oro, cuya presencia antes no habia
advertido. Impulsada por un irresistible presentimiento se acercara usted,
lo abrira y examinara, sin descubrir, por el momento, nada de importancia,
a excepcion de un pufiado de diamantes. Al fin dara con un muelle
secreto, que le revelarad un departamento interior, en el que hallara un rollo
de papel que contendra varias hojas manuscritas. Con €l en la mano,
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regresara a su habitacion, y apenas habra acabado de descifrar las
palabras («jOh tu, sea quien fueres, en cuyas manos acierten a caer las
memorias de la desgraciada Matilda...!») cuando su lampara se apagara
repentinamente, sumiéndola en la mas completa oscuridad.

—Caéllese usted... pero, no, siga; ¢y despues?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia despertado en
la muchacha, que no pudo continuar. Dada la actitud de Catherine le
resultaba imposible asumir el tono solemne que requeria el caso, y hubo
de rogarla que tratase de imaginar el contenido de las memorias de
Matilda. Catherine, un poco avergonzada de su vehemencia, tratd de
asegurarle a su amigo que habia seguido con atencion su relato, pero sin
suponer por un instante que tales cosas fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me hara dormir en
semejante habitacion. No tengo miedo, créame.

A medida que se acercaba el final del viaje, y con él la dicha de contemplar
la abadia, la impaciencia de Catherine, que la conversacion de Henry
habia contenido, aumentd considerablemente. Tras cada recodo del
camino esperaba encontrarse, entre arboles milenarios, ante una enorme
construccion de piedra con ventanales goticos iluminados por los rayos del
sol poniente. Pero como quiera que la vieja abadia estaba enclavada en
terreno muy bajo, resultdé que llegaron a las verjas de la propiedad sin
haber visto una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada que poseia la
propiedad. Eso de pasar entre las puertas de moderna cancela y recorrer
sin dificultad alguna la gran avenida cubierta de arena se le antojo
sumamente extrafio y fuera de lugar. Sin embargo, no tuvo tiempo para
detenerse en semejantes consideraciones. Un chaparron inesperado le
impidi6 ver alrededor y la obligd a preocuparse de la suerte de su
sombrero de paja nuevo. Pronto se encontroé con que llegaba al abrigo que
ofrecian los muros de la abadia; alli, Henry la ayudo a bajar del coche, y
en el vestibulo la recibieron su amiga y el general, de modo que no tuvo
ocasion de alimentar el mas leve temor relativo al futuro ni experimentar el
influjo misterioso que hechos y escenas del pasado pudieran haber legado
al antiguo edificio. La brisa, en lugar de hacer llegar hasta ella ecos de la
voz de un moribundo, se habia entretenido cubriéndola de gotas de lluvia.
Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un saldn contiguo y reparar
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en el lugar donde se hallaba.

¢Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de cuanto la
rodeaba contribuia a alimentar tal suposicion. El mobiliario de la estancia
era moderno y de gusto exquisito. La chimenea, que deberia haber estado
adornada con tallas antiguas, era de marmol, y sobre ella descansaban
piezas de porcelana inglesa. Las ventanas, qué, segun le habia dicho el
general, conservaban su forma goética, también la desilusionaron. Si bien
eran de forma ojival, el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba entrar tanta
luz, que su visibn no podia por menos de desencantar a quien, como
Catherine, esperaba encontrarse con unas aberturas diminutas con vidrios
empafados por el polvo y las telarafas.

El general advirtié la preocupacion de la muchacha, y empezo por ello a
disculpar lo exiguo de la habitacion y lo sencillo de los muebles, alegando
que estaba destinada al uso diario, y asegurandole que las otras
habitaciones eran mas dignas de admirar. Empezaba a describir la
ornamentacion dorada de una de ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj,
se detuvo para exclamar, asombrado, que eran las cinco menos veinte.
Aquellas palabras surtieron un efecto inmediato. Miss Tilney condujo a
Catherine a sus aposentos y se apresuro tanto a hacerlo que no dejé lugar
a dudas de gue en la abadia debia imperar la puntualidad mas estricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo, ascendieron
por la ancha escalera de roble, que después de varios trechos,
interrumpidos por otros tantos descansos, las condujo hacia una gran
galeria a los lados de la cual habia varias puertas y ventanas. Catherine
supuso que estas ultimas debian de dar a un gran patio central. Eleanor la
hizo entrar entonces en una habitacion cercana y, sin preguntarle siquiera
si la encontraba de su agrado, la dejd, suplicAndole que no se entretuviera
en cambiarse de ropa.
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Catherine advirtié de inmediato que aquella habitacion era completamente
distinta de la que Henry le habia descrito. No era de un tamafio exagerado
y no contenia tapices ni terciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el
suelo, cubierto con una alfombra; las ventanas eran tan bellas y estaban
tan limpias como las de la sala de abajo. Los muebles, sin ser
completamente modernos, eran comodos y de buen gusto, y el aspecto
general resultaba alegre y confortable. Una vez satisfecha su curiosidad
sobre este punto, Catherine decidid que no se entretendria en hacer un
examen mas minucioso por miedo a disgustar al general con su tardanza.
Se quitd a toda prisa el traje de viaje, y se disponia a deshacer un paguete
de ropas que habia traido consigo, cuando observd de pronto un arcén
enorme colocado en el angulo de la habitacion formado por la chimenea.
La vista de aquel mueble la estremecio, y, olvidandose de cuanto la
rodeaba, lo contempld inmévil y dijo en voz baja para si:

—Qué extrafio es esto. Yo no esperaba encontrar un arcon en esta
habitacion. ¢Qué contendra? ¢Para qué lo habran colocado ahi, medio
oculto, como si pretendieran que pasase inadvertido? Debo examinarlo,
pero... a la luz del dia. Si espero hasta la noche mi bujia podria apagarse y
entonces...

Avanzé y examind el cofre mas de cerca. Era de cedro, con incrustaciones
de otra madera mas oscura y sostenido sobre unos pedestales finamente
tallados. La cerradura era de plata deslustrada por los afos. En los
extremos se observaban restos de asas del mismo metal, rotas, quiza, por
un manejo excesivamente violento. En el centro de la tapa habia una cifra
misteriosa, también de plata. Catherine se inclind para examinarla mas de
cerca, pero no consiguié descubrir su significado ni saber si la ultima letra
era una T. Pero ¢como en aquella casa iban a tener muebles adornados
con iniciales que no correspondian al apellido de la familia? Y en caso de
ser esto efectivamente asi, ¢por qué misteriosa sucesion de hechos habia
llegado a poder de ésta?

Catherine se sintio dominada por un irresistible sentimiento de curiosidad.
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Con manos temblorosas asio la cerradura para satisfacer su deseo de ver
el contenido del cofre. Con gran dificultad, pues se resistia a su esfuerzo,
logré levantar un poco la tapadera, pero en ese momento la sorprendi6
una llamada a la puerta. Asustada, dej6 caer la tapa. La persona
inoportuna era la doncella de Miss Tilney, a quien ésta enviaba para saber
si podia ser util a Miss Morland. Catherine la despidié de inmediato, pero la
presencia de la criada la habia hecho volver a la realidad, y, desechando
sus deseos de seguir explorando el misterioso arcon, comenzd a vestirse
sin pérdida de tiempo. A pesar de sus buenas intenciones, no lo hizo todo
lo rapido que hubiera sido de desear, debido a que no acertaba a apartar
la mirada ni los pensamientos del objeto de su curiosidad; y aun cuando no
se atrevio a perder mas tiempo en examinarlo, le falté fuerza de voluntad
para alejarse de él. Al cabo de unos instantes, sin embargo, pens6 que
bien podia permitirse hacer un nuevo y desesperado intento, tras el cual, si
invisibles y sobrenaturales cerraduras no la retenian, la tapa quedaria
finalmente abierta. Animada por este pensamiento, intenté una vez mas
abrir el cofre, y sus esperanzas no se vieron defraudadas. Ante los ojos
asombrados de la muchacha qued6 al descubierto una colcha de tela
blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un lado del enorme
cofre.

Catherine estaba contemplandola, cuando se presentd Miss Tilney,
preocupada por la tardanza de su amiga. A la vergiienza que suponia el
haber alimentado una absurda suposicion, Catherine hubo de afiadir la de
verse sorprendida en semejante acto de indiscrecion.

—Es un arcén interesante, ¢verdad? —preguntdé Eleanor, mientras la
muchacha, tras cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—.
Ignoramos cuantas generaciones lleva aqui. Ni siquiera sabemos por qué
fue colocado en esta habitacidén, de la que no he querido que lo saquen
por si algun dia lo necesitamos para guardar sombreros y capas. Pero en
ese rincon no le estorba a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse el cinturén del
traje mientras ideaba alguna excusa, que no pudo contestar a su amiga.
Miss Tilney volvié a insistir con amabilidad en lo tardio de la hora, y medio
minuto mas tarde ambas bajaban corriendo por las escaleras, presas de
un temor no del todo infundado, pues al llegar al salon encontraron al
general, quien, reloj en mano, esperaba el momento de que entrasen para
hacer sonar la campanilla y dar a continuacién la orden de que la comida
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fuese servida «de inmediato». El énfasis con que pronuncié estas palabras
hizo temblar a Catherine e inspir6 en ella un sentimiento de profunda
compasion por los hijos del irascible sefior y de odio hacia todos los cofres
antiguos del mundo. Poco a poco fue recobrando su ecuanimidad el
general, y al fin hasta rifidé a su hija por haber metido tantas prisas a su
bella amiga, que habia llegado a la mesa sin aliento. Al fin y al cabo, no
era necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin embargo, no
consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda que habia
sufrido Eleanor ni la falta de sentido que la habia impulsado a perder tan
tontamente el tiempo. No obstante, una vez que se hubieron sentado todos
a la mesa, las sonrisas del general y el apetito de éste devolvieron la
tranquilidad a la muchacha. El comedor era una habitacién espaciosa,
amueblada con un gusto y un lujo que los ojos inexpertos de Catherine
apenas lograban apreciar. A pesar de ello, absorbieron su atencién tanto
las dimensiones de la estancia como el numero de sirvientes que en ella
habia, y lo expresd con tono de admiracion. El general, profundamente
satisfecho, admitié6 que, en efecto, era una habitacion bastante grande, y
luego reconocioé que, aun cuando tales cuestiones no le interesaban tanto
como a la mayoria de la gente, consideraba que un comedor espacioso
era algo indispensable en la vida, afadiendo a continuacion que ella
seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas estancias en
casa de Mr. Allen.

—Pues no —respondié Catherine con tono firme—. El comedor de Mr.
Allen debe de ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agregé—: La
verdad es que nunca he visto uno mas grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el animo del general, que
se apresuré a declarar que usaba aquellas habitaciones porque habria
sido una tonteria tenerlas cerradas, pero que a su juicio resultaban mas
comodas las estancias algo mas pequefas, como las de la casa de Mr.
Allen.

La velada transcurrio sin incidentes desagradables y el ambiente se
animaba cada vez que por algun motivo el general abandonaba el
comedor. La presencia del duefio de la casa bastaba para que Catherine
recordase las fatigas del viaje, pero aun asi predominaba en su espiritu un
sentimiento de intensa dicha que no lograba oscurecer el recuerdo de Bath
y SuUs amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la tarde habia ido
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adquiriendo mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademas, llovia
intensamente. Al cruzar Catherine el vestibulo quedo aterrada ante la furia
con que la tormenta azotaba el viejo edificio, y por primera vez desde su
llegada experimentd la sensacion de hallarse entre los muros de una
vetusta abadia. Si, aquellos eran los sonidos caracteristicos; poco a poco
fueron trayendo a su memoria el recuerdo de ciertas terribles escenas que
al amparo de parecidas tormentas se habian desarrollado en otros lugares
similares. Se alegré de que su presencia en tan historica morada se diese
en circunstancias que no entrafiaban peligro. Por fortuna, ella no tenia
nada que temer de asesinos nocturnos ni de galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguié con aquella historia inverosimil y absurda.
En una casa amueblada y cuidada con tanto esmero no era facil encontrar
algo que explorar o que temer. De modo que la muchacha podia retirarse
a descansar con la misma tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigid a su dormitorio, en el que entré6 con animo sereno,
sobre todo porque el de Miss Tilney se encontraba a tan sélo un par de
pasos. La vision de unos lefios que ardian en la chimenea ayudo también
a reconfortar su corazon.

—jCuanto mas grato es —dijo en voz alta para si— encontrarse el fuego
encendido que verse obligada a esperar muerta de frio, como a tantas
chicas les ha ocurrido, a que venga a ocuparse de ello alguna vieja y
compasiva sirvienta. Me encanta que Northanger sea tal como es. Si llega
a parecerse a otras abadias, en una noche como ésta habria necesitado
hacer acopio de todo mi valor. Por suerte, nada tengo que temer.

Luego contemplé la habitacion con detenimiento. Las cortinas se movieron
levemente. Sin duda las agitaba el viento que se colaba por las rendijas.
Deseosa de cerciorarse de que asi era, Catherine se adelant6 tarareando
una cancion. Mirdé detras del cortinaje y no descubrié nada que pudiera
asustarla. Colocé una mano sobre el postigo y comprobd la violencia del
viento. Al volverse, después de terminada su inspeccién, su mirada
tropezd con el arcon. Desechando todo pensamiento que la indujese al
temor, se preparo para dormir,

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero darme prisa;
me da igual ser la ultima persona que permanece levantada en la casa...
Ademas, no echaré mas lefla a la chimenea, no sea que lo interpreten:
como que deseo tener luz después de meterme en la cama.
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El fuego se apagé casi enseguida, y Catherine, después de invertir cerca
de una hora en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al mirar
alrededor por ultima vez le llamé la atencidn una especie de arcon de tono
muy oscuro y forma antigua en el que no habia reparado antes, acudieron
en tropel a su mente las palabras de Henry, su descripcion del arcon de
ébano, cuya presencia no habia de advertir en un principio, y aun cuando
ello no tenia nada de particular ni podia significar cosa alguna de
importancia, no dejaba de ser una coincidencia bastante extrafia. Cogio su
bujia y examin6 aquella caja detenidamente. No estaba hecha de ébano,
ni tenia incrustaciones de oro, pero era casi negra y despedia reflejos
dorados. Catherine observd que la cerradura tenia puesta la llave, y sintio
deseos de abrirla, no tanto por creer que hallaria algo de interés como por
hacer coincidir todo aquello con las palabras de Henry. Estaba convencida
de que no conseguiria dormir hasta que averiguase qué contenia, y al fin,
tras dejar con cuidado la bujia sobre una silla, cogidé con mano trémula la
llave y traté de hacerla girar. La cerradura se resistié. Buscé entonces por
otro lado y encontré un cerrojo que logré descorrer facilmente. Tampoco
asi logré abrir las tapas. Se detuvo por un instante, maravillada. El viento
rugia dentro de la chimenea y la lluvia azotaba con furia los cristales de la
habitacion. Todo cooperaba para hacer mas extraiio su hallazgo y mas
terrible su situacion. Era inutil que pensara en acostarse, pues le resultaria
imposible conciliar el suefio sin antes descubrir el misterio de aquel arcon
gue se encontraba tan cerca de su lecho. Intentdé una vez mas hacer girar
la llave, y después de un udltimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente.
Catherine experimentd la satisfaccion que produce toda victoria, y después
de abrir por completo las dos tapas, la segunda de las cuales estaba
sujeta por pestillos no menos misteriosos que la cerradura. Descubrio
entonces una hilera doble de pequefios cajones colocada entre otro de
mayor tamafio, y en el centro una puerta diminuta y herméticamente
cerrada, tras la cual se ocultaba, probablemente, un hueco tan importante
como misterioso.

Catherine sintid6 que se le aceleraba el pulso, pero la serenidad no la
abandond ni por un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada, sacé uno
de los cajones. Estaba vacio. Con menos temor y mas curiosidad abrio
otro, luego otro mas, y asi todos, encontrandolos igualmente vacios.
Buena conocedora, por sus lecturas, del arte de ocultar un tesoro, pensoé
de inmediato en la posibilidad de que los cajones tuvieran un doble fondo,
y volvio a examinarlos cuidadosamente. Todo fue en vano. No le quedaba
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por registrar mas que el hueco del centro, y aun cuando no podia estar
desanimada puesto que ni por un segundo crey0 que tal vez encontrase
algo en el arcon, decidio que seria absurdo no seguir intentandolo. Tardo
bastante en abrir la portezuela que cerraba el hueco, pero al fin lo
consiguio. Esta vez no fue en vano. Al instante descubrio, en lo mas
profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda, alguien habia
procurado ocultar. Es imposible describir los sentimientos que embargaron
de pronto a Catherine; baste decir que se puso blanca como el papel y las
piernas empezaron a temblarle.

Cogi6 con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal era, segun
comprobo6 enseguida—, y al tiempo que se percataba de la extraordinaria
semejanza de aquella situacion con la que describia Henry, decidi6 no
descansar sin antes haber examinado detenidamente el contenido del
misterioso rollo.

La poca luz que despedia su bujia la alarmo; sin embargo, comprobd que
por el momento no habia peligro de que se apagara. Era probable incluso
gue aun durase varias horas, y con el objeto de obtener una luz mas clara
y facilitar asi la lectura de una caligrafia que, por lo antigua, bien podia
resultar casi ilegible, intentd despabilar la vela. Por desgracia, al hacerlo la
apag6é involuntariamente. Catherine quedd paralizada de terror. La
oscuridad era completa. La habitacion quedo sumida en la mas siniestra
negrura. Una fuerte sacudida del viento aumento el panico de Catherine,
haciéndola temblar de pies a cabeza.. En la pausa que sigui0, sus oidos
percibieron el rumor de pasos que se alejaban y el ruido de una puerta al
cerrarse. No era posible resistir por mas tiempo aquella tension. Broté a
chorros el sudor de la frente de la muchacha; sus manos dejaron caer el
manuscrito; a tientas buscoé la cama, se metio en ella y tratd de evocar,
siquiera someramente, el desarrollo de aquellos acontecimientos, no sin
antes taparse la cabeza con la manta. Estaba convencida de que después
de lo ocurrido no lograria conciliar el suefio. ¢ Como hacerlo cuando aun
era presa de una extrafla agitacion y una curiosidad incontenible?
Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine jamas habia temido los
elementos, pero en esa ocasion parecia que el viento, en su ulular, traia
un mensaje terrible y misterioso. ¢Como explicarse la presencia de un
manuscrito hallado en forma tan extraordinaria, y qué, ademas, coincidia
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de modo tan prodigioso con la descripcion hecha por Henry unas horas
antes? ¢Qué podria contener aquel rollo de papel? ¢A qué se referia?
¢Como habria permanecido oculto tanto tiempo? Y jcuan extrafio
resultaba que fuese ella la llamada a descubrirlo! Hasta que no estuviese
al corriente de su contenido no podria recuperar la calma. Estaba decidida
a examinarlo a la luz del alba. jLastima que aun tuviese que esperar tantas
horas! Catherine se estremecio de impaciencia, dio vueltas en el lecho y
envidio a todos los que aquella noche podian dormir placidamente. Siguio
rugiendo el vendaval, y a sus oidos atentos llegaron sonidos mas terribles
que los que éste producia. Hasta las colgaduras de su cama parecian
moverse. También se le antojo a la muchacha que alguien sacudia el
pomo de su puerta como si intentase entrar. De la galeria llegaban
ligubres murmullos, y mas de una vez se le hel6 la sangre en las venas al
percibir una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras otra, y la
pobre Catherine oyo6 los relojes de la casa dar las tres antes de que la
tormenta amainase y ella lograra el deseado descanso.
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El ruido que a la mafana siguiente hizo la doncella al abrir los postigos fue
lo primero que obligd a Catherine a volver a la realidad. Abrié los ojos,
sorprendida de haber podido cerrarlos después de lo ocurrido la noche
anterior, y comprobo6 con satisfaccion que la tormenta habia cesado y que
en su habitacién todo respiraba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobro la facultad de pensar, y acto seguido volvié a su
mente el recuerdo del manuscrito, aguzando de tal modo su curiosidad,
gue en cuanto la doncella se hubo marchado, Catherine salté de la cama y
recogio a toda prisa las hojas que se habian desprendido del rollo de papel
al caer éste al suelo; luego volvio a acostarse, deseosa de disfrutar
comodamente de la lectura de aquellas misteriosas cuartillas. Observo con
satisfaccion que el manuscrito que tenia entre las manos no era tan
extenso como los que solian describirse en las novelas, pues el rollo
estaba compuesto de unos cuantos pliegos mas pequefos de lo que habia
creido en un principio.

Con curiosidad creciente leyo la primera hoja, y se estremecio al caer en la
cuenta de lo que en ella habia. ¢Seria posible? ¢(No le engafiaban los
sentidos? Aquel papel sélo contenia un inventario de ropas de casa escrito
en caracteres burdos, pero modernos. Si de su vista podia fiarse, aquello
no era mas que la factura de una lavandera. Cogio otra hoja, y en ella
encontré una relacién practicamente idéntica de prendas intimas. Las
hojas tercera, cuarta y quinta dieron igual resultado. En cada una de ellas
se hacia una relacion de camisas, medias, corbatines y chalecos. En otras
dos estaban apuntados los gastos de escaso interés: cartas, polvos para el
cabello y pasta blanca para limpiar. En una hoja grande, con la que
estaban envueltas las demas, se leia: «Por poner una cataplasma a la
yegua alazana...», se trataba de la factura de un veterinario. Tal era la
coleccion de papeles —abandonados, como cabia suponer, por alguna
criada negligente— que tanta alarma habia despertado en el animo de
Catherine, privandola del suefio durante horas. La muchacha, como es
l6gico, se sintid profundamente humillada. ¢ Acaso habia sido incapaz de
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aprender algo mas de su anterior aventura con el cofre? Este, colocado a
poca distancia de la cama, se le antoj6 de pronto un reproche, una
acusacion. Comprendié cuan absurdas habian sido aquellas fantasticas
suposiciones suyas. ¢COmo era posible que un manuscrito escrito hacia
varias generaciones permaneciera oculto en una habitacion tan moderna
como aquélla, y que fuera ella la Unica persona llamada a abrir un arcon
cuya llave estaba a disposicion de todo el mundo? ¢Como se habia dejado
engafar de aquella manera? Dios no quisiera que llegase a oidos de
Henry Tilney la noticia de su insensata aventura. Sin embargo, €l también
era responsable, al menos en parte, de lo ocurrido. Si el arca no hubiese
sido parecida a la que Henry se habia referido en su relato, ella no hubiese
sentido tanta curiosidad. Catherine se consold con estas reflexiones, y a
continuacion, deseosa de perder de vista las pruebas de su desvario
—aquellos detestables y odiosos papeles que habian caido esparcidos
sobre su cama—, se levanto, doblo las hojas cuidadosamente, como las
habia encontrado, volvio a colocarlas en el arcéon, pensando, mientras lo
hacia, que nunca mas volveria a mirarlos, para que no le hicieran recordar
cuan necia habia sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no dejaba de ser
bastante extrafio, era el trabajo inaudito que le habia costado abrir una
cerradura que luego funcionaba con la mayor facilidad. Pensé por un
instante que aquel hecho debia de entrafar algun misterio, hasta que cayo
en la cuenta de que tal vez ella, en su atolondramiento, hubiese hecho
girar la llave en sentido contrario. Avergonzada, abandond tan pronto
como pudo la habitacién que tan desagradables recuerdos despertaba en
ella y se dirigié a toda prisa hacia la sala, donde, segun le habia advertido
la noche anterior Miss Tilney, solia reunirse para desayunar toda la familia.
En ella se encontré con Henry, cuyas picarescas alusiones al expresar su
deseo de que la tormenta no la hubiese molestado, y sus referencias al
caracter y antigiiedad del edificio, hicieron que se sintiera profundamente
preocupada. No queria en modo alguno que nadie sospechase siquiera
Sus temores; pero como por naturaleza era incapaz de mentir, confeso que
el rugir del viento la habia mantenido despierta durante algunas horas.

—Y, sin embargo —afadié, para cambiar de tema—, hace una mafiana
hermosa. Las tormentas, como el insomnio, no tienen importancia una vez
gue pasan. jQué hermosos jacintos! Es una flor que me gusta desde hace
muy poco...
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—¢Y como ha aprendido a gustar de ella, por casualidad o por
convencimiento?

—NMe ensefid su hermana. ¢COmo? No lo sé. Mrs. Allen procur6é durante
afos inculcarme la aficion por esos bulbos, y no lo consiguiod. Las flores
siempre me han sido indiferentes, pero el otro dia, cuando las vi en Milsom
Street, cambié de opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor; asi tendrd un nuevo motivo de
placer. Ademas, esta muy bien que a las mujeres les gusten las flores,
porque no existe mejor aliciente para salir a tomar el aire y hacer un poco
de ejercicio. Y aun cuando el cuidado de los jacintos es relativamente
sencillo, ¢ quién sabe si, una vez dominada por la pasion hacia las flores,
llegara usted a interesarse por las rosas?

—Pero jsi a mi no me hacen falta pretextos para salir! Cuando hace buen
tiempo, paso largos ratos fuera de la casa. Mi madre a menudo me
reprocha el que me ausente durante tantas horas.

—De todas maneras, me satisface el que haya usted aprendido a amar los
jacintos. Es muy importante adquirir el habito del amor, y en toda joven la
facilidad de aprender es una grata virtud. ¢Tiene mi hermana buena
disposicién para la ensefianza?

La entrada del general, cuyos cumplidos demostraban que estaba de buen
humor, evitd que Catherine tuviese que contestar a Henry, si bien la
alusion que acerca de la evidente predileccion de los dos jovenes por
madrugar hizo poco después el padre del muchacho, volvio a preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expresar su admiracion por la elegante
vajilla, elegida, segun parecia, por el general, quien se mostré6 encantado
de que la aprobase y declaré que, en efecto, no estaba del todo mal, y que
la habia adquirido con la intencion de proteger la industria de su pais. Por
lo demas, y dado su indulgente paladar, opinaba que el mismo aroma vy
sabor tenia el té vertido de una tetera de loza de Staffordshire como de
una bella porcelana de Dresde o de Sévres.

Aquella vajilla ya era vieja; la habia comprado hacia dos afios, y desde
entonces la produccion nacional habia mejorado notablemente. Hacia
poco habia visto en la capital algunas muestras tan logradas que, de no
ser un hombre desprovisto de toda vanidad, se habria visto forzado a
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adquirirlas. Esperaba, sin embargo, que pronto tuviese ocasion de comprar
un nuevo servicio, destinado a otra persona... Catherine fue, quiza, la
tnica de los alli reunidos que no comprendié el significado de aquellas
palabras.

Poco después del desayuno Henry sali6 rumbo a Woodston, donde sus
negocios le retendrian tres o cuatro dias. Reuniése en el vestibulo la
familia para verle montar a caballo, y al regresar al comedor Catherine se
dirigid hacia la ventana con el objeto de obtener una ultima vision de su
amigo.

—Esta es una dura prueba para su hermano —dijo el general a Eleanor—.
iQué triste se le va a antojar hoy Woodston!

—¢ Es bonita la casa que tiene alli? —pregunt6 Catherine.

—¢Qué dirias tu, Eleanor? Anda, diselo ya que vosotras las mujeres
conocéis mejor el gusto femenino, no solo respecto a casas, sino también
en lo que a hombres se refiere. Creo que, hablando de modo imparcial,
Woodston estda admirablemente situada, pues mira hacia el sureste. La
propiedad posee también una huerta, cuyos muros mandé alzar yo hace
diez afos. Es una prebenda de familia, Miss Morland, y como los terrenos
contiguos me pertenecen he tenido buen cuidado de aprovecharla
debidamente. Aun suponiendo que Henry no contara mas que con ese
curato para vivir, no estaria nada mal. Tal vez parezca extrafio que, no
teniendo yo mas que dos hijos menores por quienes mirar, me haya
empefado en que el chico siguiese una carrera, y es cierto que hay
momentos en que todos quisiéramos verlo libre de las preocupaciones
propias de su profesion; pero aun cuando usted quiza no acepte mi punto
de vista, creo, Miss Morland, y su padre sera también de mi opinién, que
todo hombre debe trabajar en alguna cosa. El dinero en si no tiene
importancia ni finalidad algunas; lo importante es emplear dignamente el
tiempo. El mismo Frederick, mi hijo mayor, heredero de una de las
propiedades mas importantes de la comarca, ha seguido una carrera.

El efecto imponente de aquellas palabras influyd0 poderosamente en el
animo de Catherine, que guardo silencio.

La noche anterior se habia hablado de ensefarle a Miss Morland la
abadia, y esa misma mafana el general se ofrecié a hacerlo. Catherine,
aun cuando hubiera preferido la compaiiia de Eleanor, no pudo por menos
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de aceptar una proposicion que en cualquier circunstancia resultaria muy
interesante. Llevaba dieciocho horas en la abadia y no habia logrado ver
mas que un reducido niumero de habitaciones. Cerré la caja de labores,
gue acababa de sacar, con cierta precipitacion, y se mostro dispuesta a
seguir al general cuando éste lo dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la casa —le dijo el anciano con tono
cortés—, tendré mucho gusto en ensefiarles el jardin y los plantios.

Catherine le agradeci6 tanta amabilidad con una elegante reverencia.

—Tal vez prefiera usted ver éstos primero —afadio el general—. Hace
buen tiempo y la época del afio nos garantiza que seguird asi. ¢Qué
prefiere, entonces? Estoy a sus ordenes. ¢Qué crees que seria mas del
gusto de tu bella amiga, Eleanor? Pero..., si, me parece que lo he
adivinado. Leo en los ojos de Miss Morland un deseo, bien juicioso por
cierto, de aprovechar el tiempo. ¢(Cbémo podria ser de otro modo? La
abadia siempre estd en disposicion de ser visitada. No asi el jardin.
Obedezco sus 6rdenes sin demora. Corro en busca de mi sombrero y en
un instante estaré listo para acompaniarlas.

El general sali6 de la estancia y Catherine, con expresion de profunda
preocupacion, empez0 a manifestar sus deseos de evitar al general una
salida quiza contraria a sus deseos, y a la que le impulsaba Gnica y
exclusivamente el afan de complacerla. Pero Miss Tilney, algo
avergonzada, la detuvo.

—Creo —dijo— que sera mejor aprovechar una mafana tan hermosa y no
preocuparnos por mi padre. El tiene por costumbre pasear a estas horas
todos los dias.

Catherine no sabia como interpretar estas palabras. ¢Por qué motivo se
mostraba tan confusa Miss Tilney? ¢ Habria algun inconveniente por parte
del general en acompaniarla a ver la abadia? La propuesta habia partido
de él. ¢ No era extrafio que tuviera por costumbre salir a aquellas horas? Ni
el padre de Catherine ni Mr. Allen solian pasear tan temprano. Realmente,
la situacion resultaba un poco incodmoda. Ella estaba impaciente por
conocer la casa; en cambio, los jardines no le inspiraban gran curiosidad.
iSi al menos hubiese estado con ellas Henry! Sola no sabria apreciar la
belleza del lugar. Tales fueron sus pensamientos, que se cuidé de no
expresar, antes de salir, silenciosa y descontenta, a ponerse la capa.
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Le llamaron mucho la atencion las grandes dimensiones de la abadia vista
desde fuera. El enorme edificio comprendia un gran patio central, y dos de
sus alas, ricamente ornamentadas al estilo gético, se proyectaban hacia
afuera, invitando a todos a admirarlas. Un grupo de arboles afosos y
frondosas plantas ocultaban el resto de la casa. Los espesos montes que
protegian la parte trasera del edificio se erguian bellos aun en aquella
época en que la naturaleza suele mostrarse desnuda de ropaje. Catherine
jamas habia visto nada comparable a aquello, y le causo tal impresién que,
sin poder contenerse, prorrumpié en exclamaciones de admiracion y
asombro. El general la escuché agradecido, como si hasta aquel momento
no hubiera descubierto toda la belleza de Northanger.

Se imponia a continuacion visitar la huerta, y a ella se dirigieron cruzando
el parque.

La extension de aquellos terrenos dejo atonita a Catherine. Resultaba mas
del doble de lo que median juntas las de Mr. Allen y su padre, incluyendo
el huerto y el terreno que circundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la
abadia eran inacabables en longitud y en numero. Amparado por ellos
habia un nimero incontable de invernaderos, y en el recinto formado por
ellos trabajaban hombres suficientes para formar una parroquia. El general
se sinti0 halagado por las miradas de sorpresa de Catherine, quien a
través de ellas expresaba la profunda admiracion que le suscitaban
aqguellos jardines sin igual. El general declaré entonces que aun cuando él
no sentia ambicidon ni preocupacién por tales cosas, debia reconocer que
su propiedad no tenia rival en el reino.

—Si de algo me enorgullezco —agregé—, es de poseer un hermoso
jardin. Aun cuando no soy exigente en lo que a comidas se refiere, me
gusta tener buena fruta y aun cuando yo no hubiera encontrado en ello un
placer especial, el deseo de halagar a mis hijos y mis vecinos habria
bastado para que lo ambicionase. Admito que un jardin como éste da lugar
a innumerables disgustos, pues a pesar de todo el esmero que se ponga
en cultivarlo, no siempre se obtienen los frutos deseados. Mr. Allen
tropezara, sin duda alguna, con los mismos inconvenientes.

—No, sefior; nada de eso. Mr. Allen no siente interés alguno en su jardin y
rara vez lo visita.

El general, con una sonrisa de triunfal satisfaccion, declar6 que él
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preferiria hacer lo mismo, ya que no conseguia entrar en el suyo sin
experimentar un disgusto, pues sus aspiraciones jamas se veian colmadas.

—¢Como son los invernaderos de Mr. Allen? —pregunté el general.

—Solo tiene uno, y pequefio. En €l Mrs. Allen guarda las plantas durante el
invierno; para caldearlo emplean de vez en cuando una estufa.

—iQué hombre tan feliz! —exclamoé el general.

Después de acompafiar a Catherine a cada uno de los varios
departamentos y de hacerla admirar todos los pozos hasta quedar la
muchacha rendida de tanto ver y admirar, dejé el anciano que su hija y la
amiga de ésta aprovecharan la proximidad de un postigo para dar por
terminada su visita a los invernaderos, y, con el pretexto de examinar unas
reformas hechas recientemente en la casa del té, propuso visitarla,
siempre que Miss Morland no estuviera cansada.

—Pero ¢ por donde vas, Eleanor? ¢Por qué escoges ese camino tan frio y
himedo? Miss Morland se va a mojar. Lo mejor es que nos dirijamos hacia
el parque.

—Este es mi camino favorito —dijo Eleanor—, pero es cierto que tal vez
esté humedo.

El camino en cuestion atravesaba, dando rodeos, una espesa plantacion
de pinos escoceses, y Catherine, atraida por el aspecto misterioso y
I6brego de aquel lugar, no pudo, a pesar de la desaprobacion mostrada
por el general, evitar el dar unos pasos en la direccidbn que deseaba. Mr.
Tilney, apercibido del deseo de la muchacha, y después de requerirle
nuevamente, pero en vano, que no expusiera su salud, se abstuvo
cortésmente de oponerse a su voluntad, excusandose, sin embargo, de
acompanarlas.

—El sol adn no es lo bastante fuerte para mi —dijo—. Elegiré otro camino
y luego volveremos a encontrarnos.

El general se marchd y Catherine quedo asombrada al darse cuenta del
alivio que proporcionaba a su animo aquella breve separacion. La sorpresa
y compensacion experimentadas eran, felizmente, inferiores a la
satisfaccion que el hecho le producia, y, animada y contenta, empezo6 a
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hablar a su amiga de la grata melancolia que le inspiraba aquel lugar.

—Si, yo siento lo mismo —dijo Miss Tilney, y dejé escapar un suspiro—. A
mi madre le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine oia que se mencionase a Mrs. Tilney, y
su rostro reflejo el interés que el recuerdo de aquella mujer provocaba en
su alma. Atenta y silenciosa esper6 a que su amiga reanudase la
conversacion.

—Yo la acompafiaba a menudo en sus paseos —prosiguié Eleanor— pero
entonces este lugar no me gustaba tanto como ahora. Mas bien puede
decirse que me sorprendia que fuese el rincén preferido de mi madre. Hoy
es su recuerdo lo que me induce a tenerle tal apego.

Catherine pensé que el mismo sentimiento deberia despertar en el
general, y sin embargo éste se habia negado a pasear por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de que Miss Tilney permanecia en
silencio, dijo:

—Su muerte debio ser una pena terrible para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los afios s6lo consigue aumentar
—contestd en voz baja su amiga—. Yo no contaba mas que trece afos
cuando ocurrid; y si bien senti su pérdida, la edad que tenia no me
permitié darme cuenta de lo que ello suponia.

Eleanor se detuvo. Un momento despueés afiadio con gran firmeza:

—Como usted sabe, no tengo hermanas, y aun cuando Henry y Frederick
son muy cariniosos conmigo, y el primero, felizmente, pasa largas
temporadas aqui en la abadia, es inevitable que, a veces, tanta soledad
me resulte intolerable.

—Es natural que eche usted de menos a su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una madre habria sido una amiga
constante; su influencia habria tenido una fuerza superior a todo cuanto
me rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer encantadora. ¢Hay algun retrato
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suyo en la abadia? ¢Por qué mostraba tanta predileccion por este lugar?
¢Era de temperamento melancoélico acaso? —preguntdo Catherine
precipitadamente.

La primera pregunta recibi0 una contestacion afirmativa; las otras, en
cambio, no obtuvieron respuesta, pero ello no sirvio mas que para
aumentar el interés que la difunta sefiora inspiraba en Catherine. Desde
luego, ésta supuso que la esposa del general habria debido de ser muy
desgraciada en su matrimonio. Mr. Tilney no parecia que se hubiera
comportado como un marido carifioso. El que no sintiese afecto alguno por
el lugar predilecto de su esposa indicaba desamor hacia ella. Ademas, a
pesar de su bello porte, habia en su rostro indicios de que su conducta
para con su mujer no habia sido la adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose ante su propia astucia— que el
retrato de su madre estara en las habitaciones del general.

—No. Pintaron uno con intencién de colocarlo en el salon, pero mi padre
no quedo satisfecho con el trabajo, y por espacio de algun tiempo estuvo
guardado. Después de la muerte de mi madre, yo quise conservarlo y lo
mandé colocar en mi alcoba, donde tendré el gusto de ensefarselo. El
parecido esta bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras otra prueba de despego por parte
del general. Tener en tan poca estima un retrato de su difunta esposa
demostraba que no la queria ni habia sido bueno con ella. La muchacha
ya no tratd de ocultar ante si misma los sentimientos que la actitud de Mr.
Tilney habian provocado siempre en su espiritu, y que las atenciones de
aguél no habian logrado disipar. Lo que antes no habia sido sino antipatia
y miedo se trocO en profunda aversion. Si, aversion. Le resultaba odiosa
su crueldad para con aquella mujer encantadora. Muchas veces habia
encontrado en sus libros caracteres iguales a aquél; caracteres que Mr.
Allen tachaba de exagerados y cuya realidad quedaba demostrada en
aquel ejemplo incontestable.

Acababa de resolver este punto cuando el final del camino las condujo
nuevamente a la presencia de Mr. Tilney, por lo que la muchacha, a pesar
de su indignacion, se vio obligada a pasear junto a él, a escucharlo y hasta
a corresponder a sus sonrisas. Sin embargo, como a partir de aquel
momento no pudo hallar placer en los objetos que la rodeaban, empez6 a
caminar con tal lentitud que, apercibido de ello el general, y preocupado
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por su salud —actitud que parecia un reproche a los sentimientos que
hacia él experimentaba Catherine—, se empefié en que ambas jovenes
regresaran a la casa, con la promesa de seguirlas un cuarto de hora mas
tarde.

De modo pues que se separaron nuevamente, no sin que antes Eleanor
recibiera de su padre la orden de no mostrar a su amiga la abadia hasta
gue él no estuviese de vuelta.

Catherine no pudo por menos de asombrarse ante el empefio que ponia
Mr. Tilney en demorar el placer que con tanto anhelo esperaba.
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Transcurrido una hora antes de que el general regresase a la casa, tiempo
que Catherine empledé en consideraciones poco halagiefias para Mr.
Tilney. La muchacha habia decidido que aquellas ausencias prolongadas,
aguellos paseos solitarios, revelaban una conciencia intranquila, dominada
por el remordimiento. Al fin aparecio el duefio de la abadia; fueran o no
I6bregos sus anteriores pensamientos, lo cierto es que al aproximarse a
las jévenes logré esbozar una sonrisa. Miss Tilney, que comprendia, al
menos en parte, la curiosidad que sentia su amiga por conocer la casa, no
tardd en sacar a relucir nuevamente este asunto, y su padre, que contra lo
gue temia y expresaba Catherine, no tenia excusa que oponer a tal deseo,
se mostré dispuesto a complacerlas, no sin antes ordenar que a su
regreso les fuese servido un refresco.

Se pusieron todos en marcha, asumiendo el general un aire de importancia
y una expresion de solemnidad que no podian por menos de llamar la
atencion y afirmar las dudas de una tan suspicaz y asidua lectora de
novelas como Catherine. Atravesd Mr. Tilney, seguido de las dos amigas,
el vestibulo, primero, y luego el salén de diario, para llegar por la
antecdmara a una habitacion realmente soberbia, tanto por su tamafo
como por la calidad de los muebles que albergaba.

Se trataba del salon principal, que la familia solo utilizaba cuando recibia
visitas de la mayor importancia. Catherine, cuyos 0jos apenas si acertaban
a discernir la calidad y el color del raso con que estaban tapizados los
muebles, manifesté su admiracion y declaré6 que aquello era «hermoso,
encantador». Pero las alabanzas de verdadero valor y significacion
surgieron de los labios del propio general. En aguel momento la muchacha
no podia apreciar el coste y la elegancia de muebles que debian de
remontarse al siglo XV, por lo menos. Una vez que el general hubo
satisfecho su deseo de examinar uno por uno todos los objetos que habia
en la habitacion, pasaron a la biblioteca, una estancia de similar
magnificencia que la anterior, en la que habian sido reunidos volumenes
cuya posesion bien podria enorgullecer al hombre de caracter mas
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humilde. Catherine escuché, admird y se sorprendié tanto o0 mas que en
las ocasiones anteriores. Recogio las ensefianzas que pudo de aquel
verdadero deposito de sabiduria, recorriendo con la vista los titulos de los
volumenes, y se mostro0 dispuesta a proseguir su visita, pero las
habitaciones no podian sucederse a la medida de su deseo. A pesar de
ser muy grande la abadia, resultaba que ya lo conocia practicamente todo.
Cuando se enter6 de que la cocina y las seis o siete habitaciones que
acababa de ver comprendian tres lados del patio central, creyd que
trataban de engafarla y que habian evitado mostrarle otras estancias,
quiza secretas. Se consolé en parte cuando supo que para regresar a las
habitaciones que usaba la familia era preciso atravesar otras que aun no
habia visto, las cuales se comunicaban, por medio de pasillos, con el otro
extremo del patio.

Se mostré6 muy interesada también al oir que el trozo de galeria que
cruzaron antes de llegar al salén de billar y a las habitaciones particulares
del general, que se comunicaban entre si, fue en un tiempo claustro del
convento, y que en ella habia todavia restos de las celdas ocupadas en
tiempos por los frailes. La ultima habitacion que atravesaron era la pieza
destinada a Henry, y en ella hallaron ropas, libros y arreos de caza que
pertenecian a aquél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el comedor, el general se empeiio
en demostrar con medidas exactas la inusitada longitud de los muros.
Luego pasaron todos a la cocina, que comunicaba con la estancia anterior,
y que resultd ser una verdadera cocina de convento, de paredes macizas,
ennegrecidas por el humo de siglos, provista de los necesarios adelantos
modernos.

El genio reformador del general se habia preocupado de instalar cuanto
pudiera facilitar la labor de las cocineras. Si en algo habia fallado la
inventiva de otros, €l logré suplir con la suya toda escasez, consiguiendo,
a fuerza de cuidar los detalles, un conjunto perfecto.

El dinero invertido en aquel rincon del edificio habria bastado para que en
otros tiempos se le hubiera calificado de generoso bienhechor del
convento. En los muros de la cocina acababa la parte antigua de la
abadia, pues la otra ala del cuadrangulo habia sido derruida, por hallarse
en estado ruinoso, por el padre del general, y éste habia vuelto a
construirlo.

160



Todo cuanto de venerable contenia la abadia terminaba alli. Lo demas no
s6lo era moderno, sino que demostraba serlo; y como quiera que habia
sido destinada a dependencias y cocheras unicamente, no se habia creido
necesario mantener en ella la uniformidad arquitecténica que ofrecia el
resto. Catherine habria insultado de buena gana a quien habia hecho
desaparecer el trozo que sin duda habia sido de mayor belleza y caréacter,
para lograr condiciones mas ventajosas desde el punto de vista de la
economia domeéstica, y habria prescindido, si el general se lo hubiese
permitido, de visitar lugares tan poco interesantes. Pero Mr. Tilney estaba
tan orgulloso de la disposicion y el orden de sus dependencias, Yy
convencido hasta tal punto de que a una joven de la mentalidad de Miss
Morland no podia por menos de agradarle el que se facilitara la labor de
personas de inferior posicion, que no hubo manera de evitar una visita a
aquellas dependencias. Catherine se mostré francamente admirada del
namero de instalaciones que en ellas habia y de su conveniencia. Lo que
en Fullerton se consideraba despensa y fregadero, era alli una serie de
estancias, debidamente distribuidas y de gran comodidad. Tanto como la
cantidad de habitaciones, le llamé la atencién el nimero de criados que
iban apareciendo. Por dondequiera que pasaban topaban con una
doncella o con algun lacayo que huia para no ser visto sin librea. ¢Y
aquello era una abadia? jCuan lejos estaba aquel lujo de modernidad
doméstica de cuanto habia leido acerca de las abadias y castillos
antiguos, en los que, aun siendo mayores que Northanger, nunca se sabia
gue hubiera mas de dos criadas para hacer la limpieza! Mrs. Allen siempre
se habia asombrado de que dos pares de manos fuesen capaces de tanto
trabajo, y cuando Catherine comprobd lo que en Northanger se tenia por
servicio indispensable, empez6 a sentir el mismo asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de subir por la escalera principal y
admirar la belleza de la madera, ricamente tallada, que la ornamentaba.
Cuando llegaron a lo alto, se encaminaron en la direccion opuesta a la
galeria donde se encontraba el dormitorio de Catherine, para entrar poco
después en una habitacion que servia para los mismos fines pero cuyo
tamafno era el doble de aquélla. A continuacion le fueron mostradas tres
grandes alcobas con sus correspondientes tocadores, todos ellos
adornados de cuanto el dinero y el buen gusto pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco afnos antes, eran de extrema elegancia,
pero carecian del caracter antiguo que Catherine tanto admiraba. Cuando
examinaban la Ultima pieza, y a tiempo de enumerar los distinguidos
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personajes que en distintas épocas habian ocupado aquellas estancias, el
general, volviendose hacia Catherine, declar6 con una sonrisa que
deseaba fervientemente que sus «amigos los Fullerton» fuesen los
primeros en hacer uso de ellas. La muchacha agradecié aquel inesperado
cumplido y lament6 no poder sentir estima y consideracién por un hombre
gue tan bien dispuesto se mostraba para con ella y toda su familia. Al final
de la galeria habia unas puertas de doble hoja que Miss Tilney,
adelantandose, abrié y traspuso, con la evidente intencion de hacer lo
mismo con la primera puerta que habia a mano izquierda de la segunda
galeria, pero en ese instante el general la llamé con tono perentorio v,
segun interpretd Catherine, con bastante mal humor, y le pregunté adonde
iba y si creia que aun quedaba alli algo por examinar.

—Miss Morland —afiadi6— ya ha visto cuanto vale la pena ver, y me
parece que es hora de que ofrezcas a tu amiga un refresco, despues de
obligarla a tan prolongado y duro ejercicio.

Miss Tilney se volvié de inmediato y las puertas se cerraron ante la
desilusionada Catherine, que tuvo tiempo de vislumbrar un pasillo
estrecho, varias puertas y algo que se le antojo una escalera de caracol,
todo lo cual desperté nuevamente su curiosidad, induciéndola a pensar,
mientras regresaba por la galeria, que habria preferido conocer aquella
parte misteriosa de la casa antes que las habitaciones elegantes que con
tanto detenimiento le habian ensefiado. Por otra parte, el empefio que
ponia el general en impedir que las visitase no hacia sino avivar aun mas
su interés. Catherine pensé que decididamente alli debia de haber algo
que se trataba de ocultar. Si bien admitia que su imaginacion la habia
engafado antes, en esta ocasion estaba segura de que no era asi. Una
frase de Miss Tilney dirigida a su padre cuando bajaban por las escaleras
le ofrecio la clave de lo que aquel «algo» podria ser:

—Pensaba ensefarle la habitacion en que murié mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Catherine hiciera toda clase de
conjeturas. No tenia nada de particular que el general huyese de la vision
de los objetos que sin duda contenia aquella habitacion, en la cual,
seguramente, no habria vuelto a entrar desde que en ella su esposa se
liberé por fin de todo sufrimiento y sumié la conciencia de él en el mas
terrible de los remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con Eleanor, Catherine tratd6 de
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manifestar su deseo de conocer no sélo aquella habitacion, sino el ala de
la casa donde se encontraba. Su amiga le prometi0 que intentaria
complacerla tan pronto como se presentara la ocasion, y la muchacha
creyo entender por aquellas palabras que era preciso esperar a que el
general se ausentara por unas horas.

—Supongo que la conservaran tal y como ella la tenia —dijo Catherine.
—Si, exactamente igual.

—¢ Cuéanto tiempo hace que murié su madre?

—Nueve anos.

Catherine sabia que nueve afios no era poco tiempo, comparado con lo
gue por lo general se tardaba en arreglar la habitacion ocupada por una
esposa traicionada y difunta.

—Imagino que estaria usted con ella hasta el final.

—No —dijo Miss Tilney, y soltd un suspiro—. Desgraciadamente, me
hallaba lejos de casa. Su enfermedad fue repentina y de corta duracion, y
antes de que yo llegase todo habia terminado.

Catherine quedoé de piedra ante lo que sugerian aquellas palabras. ¢ Seria
posible que el padre de Henry...?

Y, sin embargo, ¢cuantos ejemplos no habia para justificar las mas
terribles sospechas? Cuando aquella noche volvié a ver al general, cuando
lo contemplé mientras ella y Eleanor hacian labor, pasearse lentamente
por espacio de una hora, pensativa la mirada y fruncido el entrecejo, la
muchacha no pudo por menos de reconocer que sus sospechas no eran
descabelladas. Aquella actitud era digna de un Montoni. Revelaba la
tétrica influencia del remordimiento en un espiritu no del todo indiferente al
evocar escenas que suscitaban una dolorosa culpabilidad. jDesgraciado
sefor...! La ansiedad que en el animo de la muchacha producian aquellas
ideas la obligd a levantar los ojos con tal insistencia hacia el general, que
acabo por llamar la atencion de Miss Tilney.

—NMi padre —le dijo ésta en voz baja— suele pasear asi por la habitacion.
Su silencio no tiene nada de extrafio.
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Tanto peor, penso Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la extrafa aficion de pasear por las
mafanas, indicaban algo tan anormal como inquietante.

Después de una velada cuya monotonia y aparente duracion pusieron de
manifiesto la importancia y significacion de la presencia de Henry,
Catherine celebré verse relevada de su puesto de observacion por una
mirada que el general lanzé a su hija cuando creia que nadie lo veia, y que
llevé a Eleanor a tirar apresuradamente del cordon de la campanilla.
Acudio poco después el mayordomo; pero al pretender encender la bujia
de su amo, éste se lo impidio, diciendo que no pensaba retirarse aun.

—Tengo unos textos que leer antes de acostarme —dijo dirigiéndose a
Catherine— y es posible que muchas horas después de que usted se haya
entregado al suefio yo siga ocupado en interés de la nacién. Mientras mis
ojos trabajan para el bien de mi préjimo, los suyos se preparan,
descansando, para emprender nuevas conquistas.

Pero ni la referencia a los textos ni el magnifico cumplido de que la hizo
objeto lograron convencer a Catherine de que era el trabajo lo que
prolongaba la vigilia del general aquella noche. No era creible que un
estupido panfleto lo obligara a velar después de que todos en la casa se
hubieran acostado. Sin duda existia otro motivo mas serio... Quiza la
obligacién de hacer algo que no podia llevarse a cabo mas que cuando la
familia dormia para que nadie se enterara. De pronto, Catherine concibio
la idea de que Mrs. Tilney aun vivia. Si, vivia, y por motivos desconocidos
la mantenian encerrada. Sin duda, las manos crueles de su marido debian
de llevarle cada noche el sustento necesario para prolongar su existencia.
A pesar de lo espantoso de aquella suposicion, a la muchacha se le
antojaba mas aceptable que la de una muerte prematura. Por lo menos
admitia la esperanza y la posibilidad de una liberacion. Aquella repentina y
supuesta enfermedad en ausencia de los hijos de la infortunada mujer
quiza hubiese facilitado el cautiverio de ésta. En cuanto a la causa y el
origen, quedaban por averiguar. Tal vez el motivo fuesen los celos, o un
sentimiento de deliberada crueldad.

Mientras al desvestirse Catherine reflexionaba en estas ideas, se le ocurrié
de repente que tal vez aquella misma mafiana hubiese pasado junto al
lugar en que se hallaba recluida la pobre sefiora. Quiza por un instante se
hall6 a corta distancia de la celda donde languidecia secuestrada. ¢Qué
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otro lugar de la abadia podia ser mas adecuado que aquél para llevar a
cabo tan nefasto proyecto? Record0 las misteriosas puertas que habia
visto en el pasillo; el general no habia querido explicar su finalidad. ¢Quién
sabia adonde conducian? Se le ocurrié también, en apoyo de la posibilidad
de semejante conjetura, que la galeria donde estaban situadas las
habitaciones de la desgraciada Mrs. Tilney debia de estar —si la memoria
de Catherine no andaba descaminada— encima precisamente de las
viejas celdas, y si la escalera que habia junto a dichas habitaciones se
comunicaba de algin modo secreto con las celdas, era evidente que esto
habria favorecido los barbaros planes de aguel hombre sin conciencia. Por
aquella misma escalera tal vez hubiese sido conducida la victima en un
estado de premeditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su propia osadia, en tanto que otras
deseaba estar equivocada en sus suposiciones; pero las apariencias
favorecian de tal manera sus conjeturas, que le era imposible desecharlas
por absurdas e infundadas.

Como quiera que el ala donde suponia que estaba encerrada Mrs. Tilney
se hallaba enfrente mismo de la galeria, junto a su propia habitacion,
pensd que si ella extremaba su vigilancia quiza consiguiese ver por entre
las rendijas de las ventanas algun rayo de luz de la lampara que
seguramente llevaria el general cuando visitaba a su esposa en su prision.
Animada por tal idea, Catherine sali6 por dos veces de su cuarto y se
asomo a la ventana de la galeria. No vio nada. Las ventanas permanecian
a oscuras. Evidentemente aun era temprano. Varios sonidos apagados le
hicieron suponer que la servidumbre aun permanecia levantada. Pensoé
qgue hasta la medianoche seria inutil asomarse, pero en cuanto diera esa
hora y todo estuviera en silencio, ella, si la extrema oscuridad no le
causaba temor, ocuparia nuevamente aquel puesto de observacion. Sin
embargo, cuando en el reloj sono6 la medianoche, Catherine llevaba media
hora dormida...
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Al dia siguiente no se presenté la ocasion de realizar la proyectada visita a
aquellas misteriosas habitaciones. Era domingo, y las horas que dejaban
libres los oficios religiosos fueron empleadas, a requerimiento del general,
bien para pasear y hacer ejercicio fuera de la casa, bien para comer
fiambres dentro de ella. No obstante la profunda curiosidad que Catherine
sentia, su valor no llegaba al extremo de inspeccionar tan tétricos lugares
después de comer, a la luz tenue del atardecer, ni a los mas potentes,
pero también mas traicioneros, rayos de una lampara. Aquel dia no hubo,
pues, detalle alguno de interés que sefalar, aparte de la contemplacion del
elegante monumento elevado en la iglesia parroquial a la memoria de Mrs.
Tilney, situado precisamente enfrente del banco que la familia ocupaba
durante los oficios. Catherine no podia apartar la mirada de la lapida en
gue habia sido grabado un extenso y laudatorio epitafio en honor de la
pobre mujer. La lectura de las virtudes atribuidas a la difunta por el esposo,
que, de una forma u otra, habia contribuido a su destruccién, afectd a la
muchacha hasta el punto de hacerla derramar lagrimas.

Tal vez no debiera parecer extrafio que el general, después de erigir aquel
monumento, encontrase natural tenerlo ante si continuamente, pero
Catherine encontré sencillamente asombroso que el padre de su amiga
tuviera la osadia de mantener su actitud autoritaria, su acostumbrada
altivez, frente a tal recuerdo. Cierto que podian aducirse, en explicacion de
este hecho, muchos casos de seres endurecidos por la iniquidad.
Catherine recordaba haber leido acerca de mas de una docena de
criminales que habian perseverado en el vicio y habian pasado, de crimen
en crimen, asesinando a quien se les antojaba, sin sentir el menor
remordimiento, hasta que una muerte violenta o una reclusion religiosa
ponia fin a su demencial y desenfrenada carrera. Por lo demas, la vision
del monumento no podia, en modo alguno, disipar las dudas que sobre la
pretendida muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tampoco habria
podido afectarla el que se la hubiese hecho bajar al mausoleo familiar
donde se suponia que descansaban las cenizas de la muerta. Catherine
habia leido demasiado para no estar enterada de la facilidad con que una
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figura de cera puede ser introducida en un féretro y la apariencia de
realidad que puede ofrecer un entierro simulado.

La mafiana siguiente se presentdé mas prometedora. El paseo matutino del
general, tan inoportuno desde cierto punto de vista, favorecia, sin
embargo, los planes de Catherine, quien una vez que se hubo cerciorado
de la ausencia del duefio de la casa, propuso a Miss Tilney la realizaciéon
de su proyectada visita al resto del edificio. Eleanor se mostr6 dispuesta a
complacerla, y tras recordarle su amiga que ademas le habia hecho otro
ofrecimiento, se dispuso a ensefarle, en primer lugar, el retrato de su
madre que guardaba en la alcoba. El cuadro representaba a una mujer
bellisima, de rostro sereno y pensativo, y justificO en parte la curiosidad y
la expectacion de Catherine. Esta, sin embargo, se sintié algo defraudada,
pues habia dado por seguro que las facciones y el aspecto general de la
difunta serian iguales a los de Henry o a los de Eleanor. Todos los retratos
gue habia visto descritos en las novelas sefialaban una notable semejanza
entre las madres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro seguia repitiendose de
generacion en generacion. En éste, en cambio, no habia posibilidad de
encontrar parecido alguno con el resto de la familia. A pesar dé ello,
Catherine contemplé el cuadro con profunda emocién y no se habria
marchado de alli de no atraerle otro interés mas absorbente que aquél.

La agitacion que experimento al entrar en la galeria fue demasiado intensa
para que pudiese hablar con naturalidad. De modo, pues, que se contenté
con mirar fijamente a su amiga. El rostro de Eleanor revelaba tristeza y
entereza a la vez, lo cual demostraba que estaba acostumbrada a
contemplar los tristes objetos en cuya busca iban. Una vez mas traspuso
Miss Tilney la puerta fatal, una vez mas asieron sus manos aquel
imponente tirador. Catherine, conteniendo la respiracion, se volvié para
cerrar la puerta, cuando por el extremo opuesto de la galeria vio aparecer
la temida figura del general. Casi al mismo tiempo resoné en la galeria la
voz estentérea de éste: «Eleanor.» Fue la primera sefial que la hija tenia
de la subita presencia de su padre, y el terror de Catherine aumenté. El
primer impulso instintivo de ésta fue ocultarse, pero era absurdo suponer
qgue el anciano no la habia visto. Asi, cuando su amiga, lanzandole una
mirada de disculpa, se apresur6 a ir al encuentro de su padre, Catherine
echd a correr hacia su cuarto, y una vez en él se pregunté si llegaria a
encontrar el valor suficiente para salir de alli. Presa de una terrible
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agitacion, permanecié encerrada cerca de una hora. Pens6 con profunda
conmiseracion en su amiga, segura de que de un momento a otro recibiria
un furioso aviso del general obligandola a comparecer ante él. El aviso no
llegd, sin embargo, y al cabo de la hora, tras advertir que un coche se
aproximaba a la casa, resolvié bajar y presentarse ante Mr. Tilney, al
amparo de quienquiera que hubiese llegado. El saloncito donde habian
almorzado estaba lleno de gente, y el general se apresuré a presentar a
Catherine a sus amistades como amiga de su hija, disimulando de modo
tan perfecto su supuesto enojo, que la muchacha se sintié libre por el
momento de todo peligro. Eleanor, con una presencia de espiritu que
revelaba lo mucho que le preocupaba el buen nombre de su padre,
aprovecho la primera ocasion para disculpar la interrupcion de que habian
sido objeto, diciéndole:

—NMi padre me llamé porgue queria que escribiese una carta.

Catherine desed profundamente que su presencia en la galeria hubiese
pasado inadvertida para el general, o que éste quisiera, por algun oculto
motivo, que ella lo pensase. Con la confianza puesta en ello, encontr6
valor para permanecer en la habitacion después de que las visitas se
hubiesen marchado, y no ocurrié nada que la hiciera arrepentirse de ello.
Pensando en los acontecimientos de aquella mafiana, decidié hacer el
proximo intento de reconocimiento y observacion completamente sola.
Seria mejor, en todos los sentidos, que Eleanor no supiese nada del
asunto. No seria digno de una buena amiga exponer a la hija del general al
peligro de una segunda sorpresa u obligarla a visitar una estancia que le
producia un profundo pesar. La furia de Mr. Tilney no podia, al fin y al
cabo, afectarla a ella de la misma manera que a Miss Tilney. Penso,
ademas, que seria mejor y mas comodo llevar a cabo su inspecciéon sin
testigos, ya que le resultaba imposible explicarle a Eleanor cuales eran las
sospechas que abrigaba. Miss Tilney ignoraba, por lo visto, la existencia
de eéstas, y Catherine no podia buscar delante de ella las pruebas de la
culpabilidad del general, que si hasta entonces habian permanecido
ocultas, no tardarian en salir a la luz. Quiza tales pruebas condenatorias
consistieran en fragmentos de un diario, Ultimo confidente de las
impresiones de la desdichada victima.

Catherine ya conocia el camino que conducia a las habitaciones de Mrs.
Tilney, y como quiera que deseaba visitarlas antes de que Henry
regresase al dia siguiente, no habia tiempo que perder. El sol brillaba
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esplendoroso. Ella se sentia llena de valor; bastaria con que se retirase,
con la excusa de cambiarse de ropa, media hora antes que de costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontrd sola en la galeria antes de que hubieran
terminado de dar la hora los relojes de la casa. No habia tiempo que
perder. A toda prisa, sin hacer ruido ni detenerse para mirar o respirar
siquiera, se encontr0 ante la puerta que buscaba. La cerradura cedio sin
hacer, por fortuna, ningun sonido alarmante. De puntillas entré en la
habitacion, pero pasaron algunos minutos antes de que lograra proseguir
su examen. Algo la obligd a detenerse, fija la mirada. Vio un aposento
grande, una hermosa cama, cuidadosamente dispuesta, una estufa Bath,
armarios de caoba y sillas hermosamente pintadas sobre las que caian los
rayos del sol poniente, que se filtraba por las dos ventanas. Catherine
habia supuesto que al entrar en aquel lugar experimentaria una intensa
emocion, y asi era, en efecto. La sorpresa primero, luego la duda,
embargaron su espiritu. A estas sensaciones siguidé una punzada de
sentido comun que provocd en su animo un amargo sentimiento de
verglenza. No se habia equivocado respecto a la situacion de aquella
estancia, pero se habia equivocado de medio a medio en lo que de él
habia supuesto y las palabras de Miss Tilney la habian inducido a
imaginar... Aquella habitacién, a la que habia atribuido una fecha de
construccion tan remota y un significado tan espantoso, era un dormitorio
moderno y pertenecia al ala del edificio que el padre del general habia
mandado reedificar. Dentro habia dos puertas, las cuales, sin duda,
conducian al tocador y al cuarto de vestir, pero Catherine no sintio deseos
de abrirlas. ¢Acaso guardaban el velo que por ultima vez habia llevado
Mrs. Tilney, el libro cuyas paginas habia leido antes de que llegase el final,
mudos testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus crimenes, el general era
demasiado astuto para permitirse el menor descuido que pudiera delatarlo.
Catherine estaba cansada de explorar y todo cuanto deseaba era hallarse
a salvo en su habitacion y ocultar a los ojos del mundo que habia cometido
un error. A punto estaba de retirarse con la misma cautela con que habia
entrado, cuando un ruido de pasos la obligd a detenerse, temblorosa.
Pensd que seria sumamente desagradable dejarse sorprender por alguien,
aunque fuese un criado, en aquel lugar, y si ese alguien era el general
—que solia presentarse en los momentos mas inoportunos— mucho peor.
Aguzé el oido; el ruido habia cesado, y Catherine abandoné a toda prisa la
habitacién cerrando la puerta tras de si. En aquel momento oy6 que en el
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piso de abajo se abria una puerta y que alguien subia rapidamente por las
escaleras. Se sinti6 sin fuerzas para moverse. Con un sentimiento de
temor incontrolable fij6 la vista en la escalera, y pocos minuto después
aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclam¢ ella con tono de asombro.
El la mir6 sorprendido.

—iPor Dios Santo! —prosiguié Catherine, sin atender a lo que su amigo
pretendia decirle—. ¢ Como ha llegado usted hasta aqui? ¢Por qué ha
subido por esas escaleras?

—¢,Que por qué he subido por esas escaleras? —replico Henry, cada vez
mas azorado—. Pues porque es el camino mas corto para llegar a mi
habitacion desde las cocheras. Ademas, ¢ por qué no habia de hacerlo?

Catherine se serend y, ruborizandose, no supo qué contestar.

Henry la miraba fijamente, a la espera de encontrar en el rostro de la
muchacha la explicacion que sus labios no sabian formular.

Catherine se encamind hacia la galeria.

—Y... ¢me permite que le pregunté qué hacia usted aqui? —continud
Henry—. Tan extrafio es elegir este pasillo para ir desde el comedor a sus
habitaciones como pueda serlo subir por esa escalera para pasar desde la
cuadra a mis aposentos.

—Vengo —explicé Catherine bajando los ojos— de echar un vistazo al
dormitorio de su madre.

iEl dormitorio de mi madre! Pero ¢ hay algo de extraordinario que ver en
él?

—No, nada. Yo crei que usted no regresaba hasta mafiana...

—Cuando me marché asi lo creia, pero hace tres horas me encontré con
gue no tenia nada que me detuviera. Esta usted palida. Mucho me temo
que mi aparicion la ha alarmado. Sin duda usted no sabia... que esto
comunicaba con las dependencias.
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—No, no lo sabia. Ha elegido un dia hermoso para regresar.

—Si, mucho; pero ¢como la deja Eleanor recorrer sola las habitaciones de
la casa?

—No, no, ella me la mostré el sabado pasado; nos restaba visitar esas
habitaciones, pero... su padre de usted estaba con nosotras.

—¢Y se opuso? —preguntdé Henry mirandola fijamente, y sin esperar
respuesta, afadio—: ¢Ha examinado usted todas las habitaciones de ese
pasillo?

—No... Sdélo pretendia ver... Pero... debe de ser muy tarde, ¢verdad? Es
preciso que vaya a vestirme.

—No son mas que las cuatro y cuarto —dijo €l ensefiando su reloj—, y no
estd usted en Bath. Aqui no necesita prepararse para ir al teatro o al
casino. En Northanger puede usted arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y hubo de resignarse a detener su
marcha, aun cuando el miedo a que Henry insistiera en sus preguntas
despertd por primera vez en su alma deseos de separarse de su lado.
Juntos echaron a andar por la galeria.

—¢ Ha recibido usted alguna carta de Bath desde mi partida? —inquirio el
joven.

—No, y la verdad es que me sorprende. jlsabella me prometié fielmente
gue lo haria de inmediato!

—¢Que se lo prometio fielmente? ¢ Y qué entiende usted por una promesa
fiel? Confieso que no lo entiendo. He oido hablar de un hecho realizado
con fidelidad, pero ¢una promesa? ¢Fidelidad en el prometer? De todos
modos no merece la pena que lo averigiiemos, ya que tal promesa no ha
hecho mas que desilusionarla a usted y apenarla. ¢Le ha gustado la
habitacion de mi madre? Amplia y alegre, y el tocador bien dispuesto. Para
mi gusto, es el mejor aposento de la casa, y me sorprende un poco el que
Eleanor no lo aproveche para su uso. Supongo que ella la enviaria a usted
a que lo viera.

—No...
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—¢ Ha venido usted por iniciativa propia, entonces?

Catherine no respondio, y después de un breve silencio, durante el cual
Henry la observé atentamente, él afadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada capaz de despertar su
curiosidad, supongo que la visita ha obedecido a un sentimiento de
respeto provocado por el caracter de mi madre, y que, descrito por
Eleanor, seguramente hara honor a su memoria. No creo que el mundo
haya conocido jamas una mujer mas virtuosa, pero no siempre la virtud
logra despertar tan profundo interés como el que al parecer ha despertado
en usted. Los méritos sencillos y puramente domésticos de una persona a
la que jamas se ha visto no suelen crear ternura tan ferviente y venerable
como la que evidentemente la ha animado a usted a hacer lo que ha
hecho. Esta claro que Eleanor le ha hablado a usted mucho de... ella.

—Si, mucho. Es decir..., mucho no, pero lo que dijo me resultd sumamente
interesante. Su muerte repentina —estas palabras fueron pronunciadas
muy lentamente y con titubeos—, la ausencia de usted..., de todos en
aguellos momentos. El hecho de que su padre, segun crei deducir, no la
amaba mucho...

—Y de tales circunstancias —contesto €l mirandola a los ojos— usted ha
inferido que tal vez hubiese existido alguna... negligencia.

Catherine sacudio6 instintivamente la cabeza.
—O quizéa algo mas imperdonable adn.

La muchacha levant6é los ojos hacia Henry y lo mir6 como jamas habia
mirado a nadie.

—La enfermedad de mi madre —prosiguié él— fue, en efecto, repentina.
El mal que provoco su fin, una fiebre biliosa motivada por una causa
organica, hacia tiempo que habia hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan
pronto como se la pudo convencer de la necesidad de ponerse en manos
de un médico, fue asistida por uno respetabilisimo, digno de nuestra
confianza. Al advertir éste la gravedad de mi madre, llamé a consulta para
el dia siguiente a otros dos doctores, y los tres estuvieron atendiéndola sin
separarse de su lado por espacio de veinticuatro horas. A los cinco dias de
declararse el mal, falleci6. Durante el progreso de la enfermedad,
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Frederick y yo, que estdbamos en la casa, la vimos repetidas veces y
fuimos testigos de la solicitud y atencion de que fue objeto por parte de
quienes la rodeaban y querian y de las comodidades que su posicidon
social le permitia. La pobre Eleanor estaba ausente, y tan lejos que no
tuvo tiempo de ver a su madre mas que en el ataud.

—Pero ¢y su padre? —pregunto Catherine—. ¢, Se mostro afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se ha equivocado usted al suponer
gue no amaba a mi madre. Le profesaba todo el carifio de que era capaz
su corazon... No todos, bien lo sabe usted, tenemos la misma ternura de
sentimientos, y no he de negar que durante su vida ella tuvo mucho que
sufrir y soportar, pero, aun cuando el caracter de mi padre fue en muchas
ocasiones causa de sufrimiento para ella, jamas la ofendié ni molesté a
sabiendas. La admiraba sinceramente, y si bien es cierto que el dolor que
le produjo su muerte no fue permanente, tampoco puede negarse que ese
dolor existiera.

—Lo celebro —dijo Catherine—. Habria sido terrible que...

—Pero por lo que deduzco, usted habia supuesto algo tan extrafio y
horrendo que apenas si encuentro palabras para expresarlo... Querida
Miss Morland, considere la naturaleza de las sospechas que ha estado
abrigando... ¢ Sobre qué hechos se fundan? Piense en qué pais y en qué
tiempo vivimos. Tenga presente que somos ingleses y cristianos.
Recapacite acerca de lo que ocurre en torno a nosotros. ¢Es acaso la
educacion que recibimos una preparacion para cometer atrocidades? ¢Lo
permiten nuestras leyes? ¢ Podrian ser perpetradas y no descubrirse en un
pais como éste, en el que es tan general el intercambio social y literario,
en el que todos estamos rodeados por espias voluntarios y donde los
periodicos sacan todos los acontecimientos a la luz? Querida Miss
Morland, ¢ qué ideas ha estado usted alimentando?

Habian llegado al final de la galeria, y Catherine, confusa y con los ojos
llenos de lagrimas, echo6 a correr hacia su habitacion.
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Las ilusiones romanticas de Catherine quedaron destruidas después de
aguel incidente. Las breves palabras de Henry le habian abierto los ojos,
haciéndole comprender lo absurdo de sus suposiciones. Se sentia
profundamente humillada. Llor6 amargamente. No solo habia perdido su
propia estima, sino la de Henry. Su locura, que ahora se le antojaba
criminal, habia quedado descubierta. Su amigo seguramente la
despreciaria. ¢ Acaso podria perdonar la libertad que en su imaginacion se
habia tomado con el buen nombre de su padre? ¢Olvidaria alguna vez su
curiosidad absurda y sus temores? Sintio un odio inexplicable contra si
misma. Henry le habia mostrado, o al menos asi le habia parecido a ella,
cierto afecto antes de lo ocurrido aquella manana fatal, pero ahora ya...
Catherine se dedic6 por espacio de media hora a atormentarse de todas
las maneras posibles, y a las cinco bajo, con el corazén deshecho, al
comedor, donde apenas logro contestar a las preguntas que acerca de su
salud le formulé Eleanor. Henry se presentdé poco después, y la Unica
diferencia que la muchacha observé en su conducta fue que se mostro
mas prodigo en atenciones para con ella. Jamas se habia encontrado tan
necesitada de consuelo, y felizmente Henry se habia dado cuenta de ello.

Transcurrié la velada sin que aquella tranquilizadora cortesia variara en
absoluto, y al fin Catherine logré disfrutar de cierta moderada felicidad. Por
supuesto, no podia olvidar lo pasado, pero comenz6 a sentir esperanzas
de que, puesto que aparte de Henry nadie se habia enterado de lo
ocurrido, él tal vez se decidiera a proseguir con sus muestras de amistad y
aprecio.

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de lo que a
impulsos de un infundado temor habia sentido y pensado. Quiza cuando
lograra serenarse su espiritu comprendiese que todo ello era resultado de
una ilusion creada por ella misma y fomentada por circunstancias en si
insignificantes pero cuya imaginacion, predispuesta al miedo, habia
exagerado. Su mente habia utilizado cuanto la rodeaba para infundir las
sensaciones de temor que deseaba experimentar aun antes de entrar en la
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¢Acaso ella misma no se habia preparado una sensacional entrada en
Northanger? Mucho antes de salir de Bath se habia dejado dominar por su
aficion a lo romantico, a lo inverosimil. En una palabra, todo lo ocurrido
podia atribuirse a la influencia que en su espiritu habian ejercido ciertas
lecturas romanticas, de las que tanto gustaba. Por encantadores que
fueran los libros de Mrs. Radcliffe y las obras de sus imitadores, justo era
reconocer que en ellos no se encontraban caracteres, tanto de hombres
como de mujeres, como los que abundaban en las regiones del centro de
Inglaterra. Tal vez fueran fiel reflejo de la vida en los Alpes y los Pirineos,
con todos sus vicios y su misterio; quiza revelaran exactamente los
horrores que, segun en tales obras se demostraba, fructificaban en lItalia,
en Suiza y en el sur de Francia. Catherine no se atrevia a dudar de la
veracidad de la autora mas alla de lo que a su propio pais se referia, y si la
hubieran apurado, ni siquiera habria salvado a las regiones mas apartadas
de éste. Pero en el centro de Inglaterra no cabia suponer que, dadas las
costumbres del pais y de la época, no estuviera garantizada la vida de una
esposa aun cuando su marido no la amase. Alli no se toleraba el
asesinato, ni los criados eran esclavos, ni podia uno procurarse de un
boticario cualquiera el veneno necesario para matar a alguien, ni siquiera
daban facilidades para obtener una sencilla adormidera como el ruibarbo.
En los Alpes y los Pirineos quiza no existieran caracteres que fuesen el
fruto de la mezcla de tendencias. Los que no se conservaban puros como
los mismisimos &ngeles tal vez pudiesen desarrollar inclinaciones
verdaderamente satanicas. Pero en Inglaterra no sucedia nada de eso.
Entre los ingleses, o por lo menos asi lo creia Catherine, se observaba una
combinacion, a veces bastante desigual, de bien y de mal. Apoyandose en
tales convicciones, se dijo que no le sorprenderia si al cabo de un tiempo
el caracter de Henry y Eleanor Tilney daba muestras de alguna
imperfeccion, y asi acabd por persuadirse de que no debia preocuparle el
haber adivinado algunos defectos en la personalidad del general, pues si
bien quedaba libre de las injuriosas sospechas que ella siempre se
avergonzaria de haber abrigado hacia €él, no era un hombre que, estudiado
con detenimiento, pudiera considerarse ejemplo de caballerosa amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos se referia, y firmemente resuelta
a juzgar y obrar de alli en adelante con tino y prudencia, Catherine pudo
perdonarse a si misma por sus pasadas faltas y dedicarse a ser
completamente feliz. Por otra parte, la mano indulgente del tiempo la
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ayudd en gran medida, llevandola gradualmente a nuevas evoluciones en
el transcurso de otro dia. La actitud de Henry fue en extremo beneficiosa,
pues con generosidad y nobleza sorprendentes se abstuvo de aludir a
cuanto habia ocurrido, y mucho antes de lo que ella hubiera supuesto
posible, recuperé una tranquilidad absoluta que le permiti6 gozar
nuevamente de la grata conversacibn de su amigo. Bien pronto las
preocupaciones de la vida diaria sustituyeron a las ansias de aventura.
Aumentaron también sus deseos de tener noticias de Isabella. Se sinti6
impaciente por saber qué ocurria en Bath, si los salones estaban
concurridos y, sobre todo, si seguian las relaciones de Miss Thorpe con su
hermano. Catherine no tenia otro medio de informacion que la propia
Isabella, pues James le habia advertido que no la escribiria hasta regresar
a Oxford, y Mrs. Allen le habia ofrecido hacerlo después de volver a
Fullerton. Isabella, en cambio, habia prometido repetidas veces escribirle,
y sSu amiga era tan escrupulosa, por lo general, en cumplir con sus
promesas, que aquel silencio no podia por menos de resultar extrafio. Por
espacio de nueve mafanas consecutivas Catherine se asombré ante la
repeticiéon de un desengafio que cada dia parecia mas severo. A la décima
mafana, y en el momento de entrar en el comedor, lo primero que observé
fue una carta que Henry se apresur6 a entregarle. Ella le dio las gracias
con tanto entusiasmo y gratitud como si hubiese sido él quien la habia
escrito.

—Es de James —dijo Catherine mientras la abria. La carta procedia de
Oxford y su contenido era el siguiente:

Querida Catherine:

Aun cuando soélo Dios sabe el trabajo que en estos dias me cuesta
escribir, creo que es mi deber advertirte que entre Miss Thorpe y yo todo
ha terminado. Ayer me separé de ella, sali de Bath y estoy decidido a no
volver a verla mas. No quiero entrar en detalles, que solo servirian para
apenarte. Antes de que transcurra mucho tiempo sabras, por otros, a quién
puedes responsabilizar de lo ocurrido, de cuanto me sucede, y no dudo
que entonces comprenderas que tu hermano no ha sido culpable de otro
delito que el de creer que su amor era correspondido. Gracias al cielo, me
he desengafiado a tiempo. Pero el golpe es terrible. Después de haber
obtenido el consentimiento de mi padre... Pero no quiero hablar mas de
ello. Esa mujer ha labrado mi desgracia... No me prives de tus noticias, mi
querida Catherine. Mi «Unica» amiga en cuyo carifio solamente puedo
confiar ya. Espero que tu estancia en Northanger habra terminado antes
de que el capitan Tilney notifique oficialmente sus relaciones, pues tu
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situacion en tal caso seria muy desagradable. El pobre Thorpe esta en
Londres. Temo verlo. Sufrira mucho a causa de lo ocurrido. Le he escrito,
asi como a mi padre. Lo que mas me duele es la doblez, la falsedad de
que ella ha dado pruebas hasta el Gltimo momento. Me aseguré que me
qgueria y se ri6 de mis temores. Siento vergienza de haber sido tan débil,
pero eran tantas las razones que me inducian a creer que me queria... Hoy
mismo no acierto a comprender, por qué hizo lo que hizo. Para asegurar el
carifio de Tilney no era preciso jugar con el mio. Nos separamos al fin por
mutuo consentimiento. Ojala nunca la hubiese conocido. Para mi, jamas
habr&a otra mujer como ella. Cuidate y desconfia, mi querida Catherine, de
quien pretenda robarte el corazon.

Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba leidas mas de tres lineas de aquella carta cuando
su rostro demudado y las exclamaciones de asombro y pesar que dejo
escapar revelaron a quienes la rodeaban que estaba tomando
conocimiento de alguna noticia desagradable. Henry, que no apartaba los
ojos de ella, advirti6 que el final de la lectura le producia una impresion
aun mas triste. La aparicion del general, sin embargo, impidiéo al joven
demostrar su preocupacion. Todos se disponian, pues, a almorzar, pero a
Catherine le resultaba completamente imposible probar bocado. Tenia los
ojos arrasados en lagrimas. Tan pronto dejaba la carta sobre su falda
como la escondia en su bolsillo. Realmente, no se daba cuenta de lo que
hacia. Afortunadamente, el general estaba tan ocupado tomando su cacao
y leyendo el periddico que no tenia tiempo de observarla; pero para los
dos hermanos no podia pasar inadvertida aquella intensa inquietud. Tan
pronto como Catherine se atrevio a levantarse de la mesa, corrié hacia su
cuarto, pero las doncellas estaban arreglandolo, por o que no tuvo mas
remedio que bajar de nuevo. Entrd, buscando soledad, en el salon y hallé
en él a Henry y Eleanor, que se habian refugiado alli para charlar a solas
de ella precisamente. Al verlos, Catherine retrocedid, excusandose, pero
los dos hermanos la obligaron con carifiosa insistencia a que volviera y se
retiraron, después de que Eleanor le expresara su deseo de ayudarla y
consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio de media hora a reflexionar sobre
los motivos de su afliccion, Catherine se sintié lo bastante animada para
ver nuevamente a sus amigos. No sabia si confiarles los motivos de su
preocupacion, y decidid, al fin, que si le hacian alguna pregunta les dejaria
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entrever, por medio de una leve indirecta, lo ocurrido, pero nada mas.
Exponer la conducta de una amiga como Isabella a personas cuyo
hermano habia mediado en el desagradable asunto se le antojo por demas
desagradable. Pens6 que tal vez fuera mas prudente evitar toda
explicacion. Henry y Eleanor estaban solos en el comedor cuando
Catherine entrd, y ambos la miraron atentamente mientras se sentaba a la
mesa. Después de un breve silencio, Eleanor pregunto:

—Espero que no haya recibido malas noticias de Fullerton. ¢Algin
miembro de su familia esta enfermo?

—No —contestd Catherine, y dejé escapar un suspiro—. Todos estan
bien. La carta me la ha enviado mi hermano desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pronuncié palabra. Luego la
muchacha, con voz velada por la emocion, agrego:

—Creo que en mi vida volveré a desear recibir mas cartas.

—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que cerraba el libro que acababa de
abrir—. Si yo hubiese sospechado que esa carta podia contener alguna
noticia desagradable para usted no se la habria entregado de tan buen
grado.

—Contenia algo peor de lo que usted y todos podrian imaginar. El pobre
James es muy desgraciado. Pronto conoceran ustedes el motivo.

—De todos modos, serd un consuelo para €l saber que tiene una hermana
tan bondadosa y que se preocupa tanto por él —dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicitd poco después Catherine,
evidentemente turbada—. Les ruego que me avisen si su hermano piensa
venir, para que yo pueda irme antes de su llegada.

—¢ Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que marcharme, pero ha ocurrido algo
gue me imposibilitaria permanecer siquiera un momento bajo el mismo
techo que el capitan Tilney.

Eleanor, cada vez mas sorprendida, suspendio su labor para mirar a su
amiga; en cambio, Henry empezé desde aquel momento a sospechar la
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verdad, y de sus labios escaparon unas palabras entre las que se destac6
el nombre de Miss Thorpe.

—iQué perspicaz es usted! —exclamo6 Catherine—. ¢Sera posible que
haya adivinado...? Y, sin embargo, cuando hablamos de ello en Bath
estaba usted muy lejos de pensar que esto terminaria tal y como lo ha
hecho. Ahora me explico por qué Isabella no me escribia. Ha rechazado a
mi hermano y piensa casarse con el capitan. ¢ Sera posible tanta falsedad,
tanta inconstancia y tan inexplicable maldad?

—Espero que, por lo que a Frederick respecta, no sean exactas las
noticias que usted ha recibido. Sentiria que hubiera sido responsable del
desengafo que sufre Mr. Morland. Por lo demas, no creo probable que
llegue a contraer matrimonio con Miss Thorpe. En este punto, por lo
menos, no debe usted de estar bien enterada. Lamento lo ocurrido por Mr.
Morland; siento que una persona tan allegada a usted tenga que pasar por
semejante trance, pero lo que mas me sorprenderia en este asunto es que
Frederick se casara con esa seiiorita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea usted la carta de James y lo
comprobara. Pero, no, espere... —Catherine se sonrojo al recordar lo que
su hermano le decia en la dltima linea de su carta.

—Si no le molesta, lo mejor seria que usted misma nos leyese los parrafos
gue se refieren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insisti6 Catherine, cuyos pensamientos estaban
cada vez mas claros y se sonrojaba sélo de pensar que momentos antes
se habia sonrojado—. Es que James quiere aconsejarme...

Henry cogio la misiva con gesto de satisfaccion y, después de leerla
atentamente, se la devolvio, diciendo:

—Tiene usted razon. Y créame que me apena. Claro que Frederick no
sera el primer hombre que muestre al elegir esposa menos sentido comun
de lo que su familia desearia. Por mi parte, no envidio su situacién, tanto
en calidad de hijo como de marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, leyo luego la carta y, tras expresar
la preocupacion y la sorpresa que su lectura le producian, se dispuso a
interrogar a su familia acerca de la fortuna y las relaciones de familia de
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Miss Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —respondié Catherine.
—¢ Cual es la profesiéon de su padre?

—Segun tengo entendido, era abogado. Viven en Pulteney.
—¢,Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no tiene nada; pero eso, tratandose
de una familia como la de ustedes, no tiene importancia. jEl general es tan
generoso...! El otro dia me aseguraba que por lo Unico que apreciaba el
dinero era porque con él podia lograr la felicidad de sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—Pero ¢cree usted que seria asegurar la felicidad de Frederick permitir
que contrajese matrimonio con esa chica? —preguntd a continuacion
Eleanor.

—Por lo que vemos, se trata de una mujer sin principios. De otro modo, no
se habria comportado como lo ha hecho. jQué extrafia obsesion la de
Frederick! jComprometerse con una chica que quebranta un compromiso
adquirido voluntariamente con otro hombre! ¢Verdad que es inconcebible,
Henry? jFrederick, que siempre se mostro tan ducho en asuntos de amor!
¢Acaso creia que no habia en el mundo mujer mas digna de su cariiio?

—Realmente, las circunstancias que rodean este asunto no le hacen gran
favor y contrastan con ciertas declaraciones suyas. Confieso que no lo
entiendo. Por otra parte, tengo la suficiente confianza en la prudencia de
Miss Thorpe para considerarla capaz de poner fin a sus relaciones con un
caballero sin antes haberse asegurado el cariio de otro. Me parece que
Frederick no tiene remedio. No hay salvaciéon posible para él. Y td,
Eleanor, preparate a recibir a una cufilada de tu gusto. Una cufiada
sincera, candida, inocente, de afectos profundos y a la par sencillos, libre
de pretensiones y de disimulo.

—¢ Crees que seria de mi agrado una cufiada tal y como me la describes?
—repuso Eleanor con una sonrisa.

—~Quiza con la familia de ustedes no se comporte como con la nuestra
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—dijo Catherine—. Tal vez casandose con el hombre de su gusto sepa ser
constante.

—Precisamente es lo que temo —observé Henry—. Preveo que en el caso
de mi hermano sera de una constancia que sélo las atenciones de un
baron o de otro noble cualquiera podrian malograr. En bien de Frederick
estoy tentado de comprar el periédico de Bath y ver si hay algun posible
rival entre los recién llegados.

—¢ Opina usted entonces que ella se deja llevar de la ambicion?

—Hay indicios de que asi es —respondié ella—. No puedo olvidar, por
ejemplo, que Isabella no supo disimular su contrariedad cuando se entero
de lo que mi padre estaba dispuesto a hacer por ella y por mi hermano.
Por lo visto, esperaba mucho mas. Jamas me he llevado un desengafio
mayor con persona alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y mujeres que ha conocido usted y
ha tenido ocasion de estudiar, ¢ verdad?

—EI desengafio que he sufrido y la pérdida de esta amistad son muy
dolorosos para mi. En cuanto al pobre James, me temo que nunca consiga
sobreponerse del todo.

—Verdaderamente, su hermano es digno de nuestra compasion, pero no
debemos olvidarnos de que usted padece tanto como él. Sin duda cree
que al perder la amistad de Isabella pierde también la mitad de su propio
ser; siente en su corazon un vacio que nada podra llenar. La sociedad
debe de antojarsele extremadamente aburrida. Imagino que por nada del
mundo iria usted a un baile en estos momentos. Desconfia de volver a
encontrar una amiga con la que hablar sin reservas y cuyo aprecio y
consejos pudieran, en un momento dado, servirle de apoyo. Siente usted
todo esto, ¢verdad?

—No —respondié Catherine tras una breve reflexion—. No siento nada de
eso. ¢Cree usted que deberia sentirlo? A decir verdad, aun cuando me
apena la idea de que ya no podré sentir carifio por Isabella, ni saber de
ella, ni volver, quiz4, a verla, no estoy tan afligida como creia.

—Ahora, y en toda ocasion, siente usted aquello que mas favorece al
caracter humano. Tales sentimientos deberian ser analizados a fin de
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conocerlos mejor.

Catherine halld tanto consuelo en esta conversacion, que no pudo
lamentar el haberse dejado arrastrar, sin saber como, a hablar de las
circunstancias que habian provocado su pesar.
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Desde aquel momento los tres amigos volvieron a hablar con frecuencia
del mismo asunto, y Catherine pudo observar, no sin cierto asombro, que
en la opinién de los dos hermanos la falta de posicion y de fortuna de
Isabella dificultaria, sin duda alguna, que la boda del capitan se llevase a
cabo. Este hecho la obligé a reflexionar, no sin cierta alarma, acerca de su
propia situacién, puesto que ambos hermanos consideraban que la
modesta posicibn de Miss Thorpe seria, independientemente de otras
consideraciones de caracter moral, motivo de oposicion por parte del
general. Al fin y al cabo, ella era tan insignificante y se hallaba tan
desprovista de fortuna como Isabella, y si el heredero de la casa Tilney no
contaba con bienes suficientes para contraer matrimonio con una mujer sin
dote, ¢cdmo esperar que su hermano menor pudiera hacerlo? Las
penosas reflexiones que en el animo de Catherine sugirieron aquellos
pensamientos desaparecian cuando recordaba la evidente parcialidad, que
desde el primer momento el general habia mostrado hacia ella. La
animaba también el recuerdo de sus generosas manifestaciones cada vez
gue hablaban de asuntos de dinero, y finalmente llego a creer que tal vez
los hijos estuvieran equivocados. Sin embargo, parecian tan firmemente
persuadidos de que el capitan no tendria valor para solicitar
personalmente el consentimiento de su padre, que acabaron por
convencer a Catherine de que Frederick nunca habia estado tan lejos de
presentarse en Northanger como en aquellos momentos, y que en
consecuencia no era necesario que ella se marchase. Al mismo tiempo, y
puesto que no habia motivo para suponer que el capitan Tilney, al hablar
con su padre de la posible boda presentara a Isabella tal y como en
realidad era, la muchacha pensé que seria conveniente que Henry le
anticipase al general una idea exacta del modo de ser de la novia, de
modo que éste pudiera formarse una opinion imparcial y fundar su
oposicién en motivos que no fueran la desigualdad de posicién social de
los joévenes. Catherine asi se lo propuso a Henry, quien no se mostré tan
entusiasmado con la idea como habria sido de esperar.

—No —dijo—. Mi padre no necesita que se le ayude a tomar decisiones, y
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no conviene prevenirle contra un acto de locura sobre el cual Frederick es
el Unico que debe dar explicaciones.

—Pero no lo dira todo.
—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dias sin noticias del capitan Tilney. Sus hermanos no
sabian a qué atenerse. A veces pensaban que aquel silencio era resultado
natural de las supuestas relaciones; otras, les parecia incompatible con la
existencia de las mismas. El general, por su parte, aun mostrandose cada
mafiana mas ofendido por el hecho de que su hijo no escribiese, no estaba
realmente preocupado ni expresaba otro deseo que el de que Catherine
disfrutara de su estancia en Northanger. Repetidas veces manifestdo su
temor de que la monotonia de aquella vida acabara por aburrir a la
muchacha. Se lamenté de que no se hallaran alli sus vecinas, las Fraser;
hablé de dar una comida, y hasta llegd a calcular el nimero de gente joven
y aficionada al baile que habria en la localidad.

Pero era tan mala la época del afio, sin caza, sin vecinos... Al fin, decidié
sorprender a su hijo y le anuncié que en la primera ocasion en que éste se
hallara en Woodston se presentarian todos a verlo y a comer en su
compafia. Henry contest0 que se sentiria muy honrado y dichoso, y
Catherine se mostré encantada.

—¢Y cuando crees que podré tener el gusto de recibiros, papa? Debo
estar en Woodston el lunes, para asistir a una junta parroquial, y
permaneceré alli dos o tres dias.

—Bien, bien... Ya procuraremos verte uno de esos dias. No hay necesidad
de fijar fecha, ni es preciso que te molestes en hacer preparativos. Nos
contentaremos con lo que tengas en la casa. Estoy seguro de que Eleanor
y su amiga sabran disculpar las deficiencias propias en una mesa de
soltero. Veamos... El lunes estards muy ocupado; mejor serd no ir ese dia.
El martes soy yo quien tiene cosas que hacer. Por la mafiana vendra el
inspector de Brockham, y no puedo dejar de asistir al club, porque todos
saben que hemos regresado y mi ausencia podria interpretarse mal y
causar verdadero disgusto. Yo, Miss Morland, tengo por costumbre no
ofender a nadie, siempre que pueda evitarlo. En esta ocasion se trata de
un grupo de excelentes amigos a quienes regalo un gamo de Northanger
dos veces al afo, y como con ellos cuando las circunstancias me lo
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permiten. El martes, pues, no es posible ir a Woodston, pero el miércoles
tal vez... Llegaremos temprano, asi podra usted echar un vistazo a todo. El
viagje dura poco menos de tres horas, dos horas y cuarenta y cinco
minutos, para ser exacto, de modo que habra que partir a las diez en
punto. Quedamos, pues, en que el miércoles, a eso de la una menos
cuarto, nos tendras alli.

La idea de asistir a un baile no habria entusiasmado tanto a Catherine
como aguella breve excursion. Tenia grandes deseos de conocer
Woodston, y su corazon palpitaba de alegria cuando, una hora mas tarde,
Henry, vestido ya para marcharse, entr6 en la habitacion donde se
hallaban las dos amigas.

—\Vengo con animo moralizador, seforitas —dijo—. Quiero demostrarles
gue todo placer tiene un precio y que muchas veces los compramos en
condiciones desventajosas, entregando una moneda de positiva felicidad a
cambio de una letra que no siempre es aceptada mas tarde. Prueba de
ello es lo que me ocurre para lograr la satisfaccion, por demas
problemética, de verlas el miércoles préximo en Woodston, y digo
problematica porque el tiempo, o cualquier otra causa, podria desbaratar
nuestros planes. Por lo demas, me veo obligado a marcharme de aqui dos
dias antes de lo que pensaba.

—¢Marcharse? —pregunto Catherine con tono de desilusion—. ¢ Por qué?

—¢Que por qué? ¢Como puede usted hacerme semejante pregunta?
Pues porque no tengo tiempo que perder en volver loca a mi vieja ama de
llaves para que les prepare a ustedes una comida digna de quienes han de
comerla.

—Pero ¢ habla usted en serio?
—En serio y apenado, porque, la verdad, preferiria quedarme.

—¢Y por qué se preocupa usted, después de lo que dijo el general?
¢Acaso no le manifestd claramente que no se molestara, que nos
arreglariamos con lo que hubiera en la casa?

Henry se limitd a sonreir.

—Por lo que a mi y a su hermana respecta —prosiguié Catherine—, creo
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completamente innecesario que se vaya. Usted lo sabe muy bien. En
cuanto al general, ¢acaso no le dijo que no era necesario que se tomase
molestias? Y aun cuando no lo hubiera dicho, creo que quien como él
puede tiene a su disposicidon una mesa tan excelente en toda época del
afo, no sentira comer medianamente por una vez.

—ijOjala sus razonamientos bastaran para convencerme! jAdios! Como
mafiana es domingo no regresaré hasta después de verlas en Woodston.

Salié Henry, y como a Catherine le resultaba mas facil dudar de su propio
criterio que del de él, pronto qued6 convencida, a pesar de lo
desagradable que le resultaba el que se hubiese marchado, de que el
muchacho obraba justificadamente. Sin embargo, no pudo apartar de su
mente la inexplicable conducta del general. Sin mas ayuda que su propia
observacion habia descubierto que el padre de sus amigos era muy
exigente en cuanto a sus comidas se referia, pero lo que no acertaba a
comprender era el empefio que ponia en decir una cosa y sentir lo
contrario. ¢COmo era posible entender a quien se comportaba de ese
modo? Evidentemente, Henry era el Unico capaz de adivinar los motivos
gue impulsaban a su padre a obrar como lo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al mismo triste convencimiento. Desde
el sabado hasta el miércoles tendrian que arreglarse sin ver a Henry, y eso
no era lo peor, sino que la carta del capitan Tilney podia llegar durante su
ausencia. Ademas, cabia el temor de que el miércoles hiciera mal tiempo.
Tanto el pasado como el presente y el porvenir se le antojaron igualmente
ligubres a la muchacha. Su hermano era desgraciado; ella sufria por la
pérdida de la amistad de Isabella, y Eleanor por la ausencia de Henry.
Necesitaba de algo que la distrajera. Sentia tedio del bosque, del jardin,
del plantio y del orden perfecto que en ellos reinaba. La misma abadia no
le producia ya mas efecto que una casa cualquiera. La Unica emocion que
podia provocar en ella cuanto la rodeaba era el recuerdo, doloroso por
cierto, de las insensatas suposiciones que la habian llevado a comportarse
de manera tan vergonzosa. jQué revolucion se habia operado en sus
gustos! Con lo mucho que habia deseado vivir en una abadia, y ahora
encontraba mayor placer en la idea de habitar una rectoria confortable
como la de Fullerton, solo que mejor aun. Fullerton adolecia de ciertos
defectos que seguramente no tendria Woodston. Si al menos el miércoles
llegara pronto... Y llegé a su debida hora y con un tiempo hermoso.
Catherine era completamente feliz.
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A las diez en punto, y en un coche tirado por cuatro caballos, salieron de la
abadia, y, después de un agradable paseo de veinte millas
aproximadamente, llegaron a Woodston, un pueblo grande, populoso y
bastante bien situado. Catherine no se atrevia a expresar su admiracion
por aquel lugar delante del general, que no cesaba de disculpar lo vulgar
del paisaje y la pequeiez del pueblo. La muchacha, en cambio, pensaba
gue era el lugar méas bello que habia visto en su vida. Con profundo placer
observé las casas y las tiendas por delante de las que pasaban. Al otro
extremo del pueblo, y un poco alejada de éste, se hallaba la rectoria, un
edificio solido y de construccion moderna cuya importancia aumentaba un
segmento semicircular de avenida separada del camino por un portillo de
madera pintado de verde. En la puerta de la casa hallaron a Henry,
acompaniado de un cachorro de Terranova y dos o tres terriers,
compaferos de su soledad y tan dispuestos como su amo a darles la
bienvenida.

La imaginacion de Catherine se hallaba demasiado ocupada al entrar en la
casa para poder expresar sus sentimientos con palabras, hasta tal punto
gue no repard en el aspecto de la habitacion en que se hallaban hasta que
el general no le pidi6 su opinion sobre ella. Entonces si basté una sola
mirada para convencerla de que jamas habia visto estancia alguna tan
confortable como aquélla. Sin embargo, no se atrevid a expresarse con
absoluta franqueza, y la frialdad de su respuesta desconcerté al padre de
Henry.

—Ya sabemos que no es una gran casa —dijo—. No admite comparacion
con Fullerton ni con Northanger. Al fin y al cabo, debemos considerarla
como lo que es: una rectoria pequefa, pero decente y habitable. No es
inferior a la mayor parte de estas viviendas. ¢Qué digo inferior? Creo que
habr4 pocas rectorias rurales que la superen. Desde luego, podrian
introducirse mejoras. No pretendo sugerir otra cosa. Mas auln, estaria
dispuesto a realizar cualquier obra que fuera razonable; por ejemplo,
colocar una ventana, y eso que no hay cosa que deteste mas que una
ventana colocada, como si dijeramos, a la fuerza...

Catherine no habia seguido con suficiente atencién el discurso del general
para comprender su significado, ni sentirse aludida por él, y como quiera
que Henry se apresurd a introducir nuevos temas de conversacion, y su
criado entro al poco tiempo con una bandeja de refrescos, acabo el
general por recobrar su habitual complacencia antes de que la muchacha
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perdiera la serenidad por completo.

La estancia sujeta a discusion era de un tamafio bastante considerable;
bien dispuesta y perfectamente amueblada, hacia las veces de comedor.
Al abandonarla para dar un paseo por el jardin hubieron de pasar primero
por una habitacion utilizada por el amo de la casa, en la que aquel dia
reinaba, por casualidad, un orden perfecto, y luego por otra que en su dia
haria las veces de salon, y con cuyo aspecto, a pesar de no estar
amueblada aun, a Catherine le parecié adecuado para satisfacer al propio
general. Tratdbase de una estancia de admirables proporciones, cuyas
ventanas bajaban hasta el mismo sucio y permitian disfrutar de la hermosa
vista de unos campos floridos. Con la sencillez que la caracterizaba, la
muchacha pregunto:

—¢ Por qué no arregla usted esta habitacion, sefior Tilney? jQué lastima
que no esté amueblada! Es la habitacion mas bonita que he visto jamas...
La mas bonita del mundo.

—Yo espero —dijo el general con una sonrisa de satisfaccion— que antes
de mucho estard arreglada. S6lo esperamos ponerla bajo la acertada
direccién de una dama.

—Si yo viviese en esta casa, ésta seria mi habitacion favorita. Miren qué
preciosa casita se ve alld entre aquellos arboles. Parecen... Si, son
manzanos... Qué belleza!

—¢De veras le agrada? —le preguntd el general—. No se hable mas.
—Se volvio hacia su hijo y agregé—: Henry, daras a Robinson la orden de
gue esa casa gquede tal como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorprendié nuevamente a Catherine, que
guardo silencio. En vano le rogé el general que expusiera su opinién en lo
referente al papel y los cortinajes que convenian a aquella habitacion. No
le fue posible obtener una sola palabra. Contribuyeron, por fin, a
restablecer la tranquilidad de animo de la muchacha, disipando el recuerdo
de las embarazosas preguntas de su viejo amigo, la fresca brisa que corria
en el jardin y la vista de un rincon de éste, sobre el cual habia comenzado
a actuar hacia afio y medio el genio organizador de Henry. Catherine
penso que jamas habia visto lugar de recreo mas bello que aquél, en torno
a un prado desnudo de arboles.
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Un breve paseo por el campo y a través del pueblo, seguido de una visita
a las cocheras para examinar las obras que estaban llevandose a cabo en
ellas, y un rato de alegre expansion y jugueteo con los cachorros, que
apenas podian sostenerse aun sobre las patas, entretuvieron el tiempo
hasta las cuatro de la tarde. Catherine se asombro al saber la hora. A las
cuatro debian comer, y a las seis, emprender el regreso. Nunca habia visto
transcurrir un dia con mayor rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha observd, sorprendida, que la
inesperada abundancia de platos no provocaba comentario alguno por
parte del general. Lejos de ser asi, el buen sefior no dejaba de mirar hacia
los trincheros, como en espera de encontrar alguna fuente de fiambres.
Sus hijos, por el contrario, advirtieron que el padre comia con mas apetito
del acostumbrado en mesas que no fueran la suya, sorprendiéndoles
también, y en mayor grado, la escasa importancia que concedié al hecho
de quedar convertida la manteca, por imperdonable descuido de la
servidumbre, en un liquido repugnante y aceitoso. A las seis en punto, y
una vez que hubo terminado el general su café, subieron nuevamente al
coche.

Los halagos y comentarios risuefios con que en el transcurso de aquel dia
se vio obsequiada Catherine la convencieron de cuales eran las
pretensiones del general. Si hubiera podido tener la misma seguridad en
cuanto a los deseos de Henry, habria abandonado Woodston sin dudar de
gue le esperaba un porvenir risuefio y feliz.
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A la mafana siguiente el cartero trajo para Catherine una inesperada
misiva de Isabella, que rezaba asi:

Bath. Abril.
Mi queridisima Catherine:

Con la mayor alegria recibi tus dos carifiosas cartas, y me disculpo por no
haberlas contestado antes. Estoy realmente avergonzada de mi pereza a
la hora de escribir, pero la vida en esta detestable poblacién no deja
tiempo para nada. Desde que te marchaste, casi todos los dias he tenido
en la mano la pluma para comunicarte mis noticias, pero alguna ocupacion
de escaso interés impidid siempre que cumpliera mi propdsito. Te ruego
gue me escribas nuevamente y que dirijas tu carta a mi casa. Gracias a
Dios, mafana abandonaremos este odioso lugar. Desde tu partida no he
disfrutado nada en él; cuantas personas me interesaban, ya no estan aqui.
Creo, sin embargo, que si te viera no sentiria ciertas ausencias. Ya sabes
gue eres la amiga que mas quiero.

Estoy bastante preocupada por lo que a tu hermano se refiere; figurate que
desde que marché a Oxford no he tenido noticias suyas, y ello me hace
temer que haya surgido entre nosotros algin malentendido. Tal vez tu
intervencion pueda solucionar este asunto. James es el Unico hombre a
quien he querido, y necesito que lo convenzas de ello. Las modas
primaverales han llegado ya, y los nuevos sombreros me parecen
sencillamente ridiculos. No quisiera hablarte de la familia de la que ahora
eres huésped porque me resisto a incurrir en una falta de generosidad o
hacerte pensar mal de personas a quienes estimas. Sélo deseo advertirte
gue son muy pocos los amigos de quienes podemos fiarnos y que los
hombres suelen cambiar de opinién de un dia para el siguiente. Tengo la
satisfaccion de manifestarte que cierto joven, por el que siento la mas
profunda aversion, ha tenido la feliz ocurrencia de ausentarse de Bath.

Por mis palabras adivinaras que me refiero al capitan Tilney, quien, como
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recordards, se mostraba dispuesto, al marcharte ti, a seguirme e
Importunarme con sus atenciones.

Su insistencia crecié con el tiempo, hasta el punto que se convirti6 en mi
sombra. Otras chicas tal vez se hubieran dejado engafiar, pero yo conozco
la volubilidad del sexo. El capitan se marchd hace dos dias para unirse a
su regimiento y confio en no verlo nunca mas. Nunca he conocido hombre
tan pretencioso como él, y desagradable por afiadidura. Los dos ultimos
dias de su estancia en Bath no se apartd ni por un instante del lado de
Charlotte Davis. Y yo, lamentando tal demostracion de mal gusto, no le
hice caso alguno. La ultima vez que le encontré fue en la calle y me vi
obligada a entrar en una tienda para evitar que me hablase. No quise
mirarlo siquiera. Después lo vi entrar en el balneario, pero por nada del
mundo habria consentido en seguirlo. jQué distinto de tu hermano! Te
suplico me des noticias de eéeste. Su conducta me tiene realmente
preocupada. jSe mostré tan cambiado cuando nos separamos! Algo que
ignoro, quiza una leve dolencia, quiza un catarro, lo tenia como
entristecido. Yo le escribiria si no hubiera extraviado sus sefias y si, como
antes te decia, no temiese que hubiera interpretado equivocadamente mi
actitud. Te ruego que le expliques todo lo ocurrido de manera que le
satisfaga, y si aun después de hacerlo abriga alguna duda, unas lineas
suyas 0 una visita a Pulteney Street, la préxima vez que se encuentre en la
poblacién, bastaran, imagino, para convencerlo. Hace mucho que no voy a
los salones ni al teatro, salvo anoche, que me asomeé, por breves
instantes, con la familia Hodge, obligada por las chanzas de estos amigos
y por el temor de que mi retraimiento se interpretara como una concesion a
la ausencia de Tilney. Nos sentamos junto a los Mitchell, que se mostraron
muy sorprendidos de verme.

No me extraia su perfidia, y hubo un tiempo en que les costaba trabajo
saludarme. Ahora extreman las expresiones de su amistad, pero no soy
tan tonta como para dejarme engafiar. Ademas de tener, como sabes,
bastante amor propio, Anne Mitchell llevaba un turbante parecido al que
estrené para el concierto, pero no logré el mismo éxito que yo. Para que
un tocado como ése siente bien, hace falta un rostro como el mio; por lo
menos asi me lo aseguro Tilney, quien afiadid que yo era objeto de todas
las miradas. Cierto que sus palabras no pueden influir en modo alguno en
mi animo. Ahora visto siempre de color violeta. Sé que estoy horrorosa,
pero es el color predilecto de tu hermano, y lo deméas poco importa. No te
demores, mi querida y dulce Catherine, en escribirnos a él y a mi, que soy,
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ahora y siempre...

Ni a persona tan confiada como Catherine era capaz de engafiar tamafa
sarta de palabras artificiosas. Las contradicciones y falsedades que de la
carta se desprendian fueron advertidas por la muchacha, que se sintio
avergonzada, no solo por lo que a Isabella concernia, sino por aquel que
hubiera podido enamorarse de ella. Encontraba tan repugnantes sus
frases de afecto como inadmisibles sus disculpas e impertinentes sus
pretensiones. ¢Escribirle a James? Jamas. Por ella, Isabella jamas
volveria a tener noticias de su hermano.

Al regresar Henry a Woodston, Catherine le hizo saber, asi como a Miss
Tilney, que el capitan habia escapado al peligro que lo amenazaba, y tras
felicitarlos por ello, paso a leerles, presa de profunda indignacion, algunos
pasajes de la carta. Una vez que hubo terminado la lectura, exclamo:

—Para mi, Isabella y la amistad que nos unia son agua pasada. Debe de
creer que soy idiota, pues de lo contrario no se habria atrevido a
escribirme estas cosas; pero no lo lamento, ya que me ha servido para
conocer mas a fondo su caracter. Ahora veo claramente cuales eran sus
intenciones. Es una coqueta incorregible, pero su estratagema no le ha
servido conmigo. Estoy segura de que jamas ha sentido verdadero carifio
por James ni por mi, y lo Unico que deploro es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el haberla conocido —dijo Henry.

—So0lo hay una cosa que no acabo de comprender. Ahora veo que Isabella
alimentd desde un principio ciertas pretensiones respecto al capitan,
pero... ¢y éste? ¢;Qué motivos pudieron impulsarlo a cortejarla con tal
insistencia y a llevarla a romper sus relaciones con mi hermano si pensaba
desistir de su propdésito?

—No es dificil suponer cuales fueron los motivos que indujeron a mi
hermano a obrar como lo hizo. Frederick es tanto o mas vanidoso que
Miss Thorpe, y si no ha sufrido hasta ahora serios disgustos es gracias a
su entereza de caracter. De todos modos, ya que los efectos de su
conducta no lo justifican ante sus o0jos, mas vale que no tratemos de
indagar las causas que la provocaron.

—Entonces ¢ no cree usted que sintié carifio por Isabella?
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—Estoy convencido de que ni por un instante penso en ella seriamente.
—¢ Lo hizo movido Unicamente por un deseo de molestar, de hacer dafio?
Henry asintié lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta me resulta doblemente
antipatica —dijo Catherine—. Si; a pesar de que con ella resultamos
favorecidos todos, no puedo disculparlo. Menos mal que el dafio que ha
causado no es irreparable. Pero supongamos que Isabella hubiera sido
capaz de sentir verdadero amor por €l, supongamos que se hallara
verdaderamente interesada...

—Es que suponer a Isabella capaz de sentir afectos profundos es suponer
gue se trata de una criatura distinta a la que en realidad es, en cuyo caso
su conducta habria merecido otros resultados.

—Es natural que usted defienda a su hermano.

—Si usted hiciera lo propio con el suyo no le preocuparia el desengafio
gue pueda sufrir Miss Thorpe. Lo que ocurre es que tiene usted la mente
obstruida por un sentimiento innato de justicia y de integridad que impide
qgue la dominen los naturales impulsos de su carifio fraternal y un légico
deseo de venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los amargos pensamientos que
embargaban el animo de Catherine. Le resultaba dificil culpar a Frederick
mientras Henry se mostraba tan amable con ella, y decidié no contestar la
carta de Isabella ni volver a pensar en su contenido.
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Pocos dias mas tarde el general se vio obligado a marchar a Londres. Su
ausencia duraria una semana aproximadamente, pero a pesar de ello salid
de Northanger lamentandose de que una urgente necesidad lo privase de
la grata compaifiia de Miss Morland y recomendando a sus hijos que
procuraran por todos los medios cuidarla y distraerla. La marcha de Mr.
Tilney hizo pensar por primera vez a Catherine que en ciertas ocasiones
una pérdida puede resultar una ganancia. Desde el momento en que
guedaron solos los tres amigos se consideraron felices: podian
entretenerse en lo que prefiriesen, reir sin tapujos, comer con tranquilidad
y en absoluta confianza, pasear por donde y cuando les apeteciese. En
una palabra: podian disponer libremente de su tiempo, sus placeres y
hasta de sus fatigas y cansancio. Tales hechos hicieron ver a la muchacha
cuan absorbente y completa era la influencia que sobre todos ellos ejercia
el general y lo mucho que les convenia quedar libres de ella por un tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a sentir cada dia mayor carifio por
el lugar aquél y por las personas que la rodeaban, hasta el punto de que le
hubiera parecido perfectamente dichoso cada minuto de cada uno de los
dias que transcurrian veloces si el temor de verse obligada a alejarse en
breve plazo de Northanger no hubiesen mermado en parte su felicidad.
Desgraciadamente, iba a cumplirse la cuarta semana de su permanencia
en aquella casa. Antes de que regresara el general habria transcurrido ya,
y prolongar por mas tiempo la estancia podia interpretarse como un abuso
de confianza. La idea era dolorosa, en verdad, y para librarse cuanto antes
de tal preocupacion, Catherine resolvi6 hablar de ello con Eleanor,
proponiendo la marcha, y deduciendo luego de la actitud y contestacion de
su amiga la decision que convenia adoptar. Convencida de que si lo
demoraba mucho tiempo le resultaria méas dificil tratar la cuestion,
aprovecho la primera ocasion que tuvo de hablar a solas con Eleanor para
plantear el asunto, anunciando su decision de regresar a su casa. Eleanor
se mostré sorprendida e inquieta; contestd que habia esperado que la
visita se prolongara mucho mas; hasta se habia permitido creer —sin duda
porque tal era su deseo— que la estancia de Catherine en Northanger
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habria de ser muy larga, y afiadié que si Mr. y Mrs. Morland supieran el
placer que a todos proporcionaba la presencia de la muchacha en aquella
casa, seguramente tendrian la generosidad de permitirle que demorase la
vuelta.

Catherine se apresuro a rectificar:
—No es eso. Si yo me encuentro bien, mis padres no tienen prisa alguna...

—Entonces, si me permites insistir —dijo Eleanor, tuteandola— ¢ por qué
guieres marcharte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta casa, y...
—iAh! Entonces, si es que los dias se te hacen muy largos, no insistiré.

—De ningn modo... No es eso... Sabes que encantada me quedaria otro
mes.

En aquel mismo instante quedd decidido que no se marcharia, y, al
desaparecer uno de los motivos del malestar de Catherine, se alivio
considerablemente el peso de su otra preocupacién. La bondad y la
solicitud mostradas por Eleanor al rogarle que permaneciera mas tiempo
entre ellos, y la satisfaccidon que mostré Henry al saber que habia resuelto
quedarse, sirvieron para que Catherine supiese lo mucho que la
apreciaban. Ello contribuy6 a borrar de su animo todo pesar que no fuera
esa leve y perenne inquietud que todos los humanos procuramos sostener
y alimentar como elemento indispensable de nuestra existencia. Catherine
llegd a creer en ocasiones que Henry la queria, y en todo momento que la
hermana y el padre del joven verian con gusto el que formase parte de la
familia. Tales suposiciones acabaron por convertir sus otras inquietudes en
pequenas e insignificantes molestias del espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las instrucciones de su padre,
guedandose en Northanger y atendiendo a las sefioras todo el tiempo que
durd la ausencia del general, pues un compromiso adquirido previamente
lo obligd a marchar a Woodston el sdbado y permanecer alli un par de
noches. El viaje del muchacho en aquella ocasion no revistid, sin embargo,
tanta importancia como la vez anterior. Mengud, si, la alegria de las
muchachas, pero no destroz6 su tranquilidad, y tan a gusto se hallaban
ambas ocupadas en las mismas labores y disfrutando de los encantos de
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una amistad que se hacia cada vez mas intima, que la noche de la marcha
de Henry no abandonaron el comedor hasta después de dar las once, hora
inaudita de acostarse dadas las costumbres que se observaban en la
abadia. Acababan de llegar al pie de la escalera cuando, a juzgar por lo
gue permitian oir los sdélidos muros del edificio, advirtieron que un coche
se detenia a la puerta, y acto seguido el sonido de la campanilla confirmo
sus sospechas. Una vez repuestas de la primera sorpresa, a Eleanor se le
ocurrid que debia tratarse de su hermano mayor, que solia presentarse
inesperadamente, y segura de que asi era, sali6 a recibirlo, en tanto
Catherine seguia en direcciébn a su cuarto, resignandose a la idea de
reanudar su relacion con el capitan Tilney y pensando que, por
desagradable que fuera la impresion que la conducta de éste le habia
producido, las circunstancias en que lo veria harian menos doloroso aquel
encuentro. Era de esperar que el capitdn no nombrara a Miss Thorpe, cosa
muy probable dado que debia de sentirse avergonzado del papel que en
todo aquel asunto habia representado. Después de todo, y mientras se
evitara hablar de lo ocurrido en Bath, ella debia mostrarse amable con él.

Pasd bastante tiempo en estas consideraciones. Por lo visto, Eleanor
estaba tan encantada de ver a su hermano y de cambiar impresiones con
él que habia transcurrido cerca de media hora desde su llegada a la casa y
la joven no llevaba trazas de subir en busca de su amiga.

En aquel momento, Catherine, creyendo oir ruido de pasos en la galeria,
se detuvo a escuchar; pero todo permanecia en silencio. Apenas hubo
acabado de convencerse de que se trataba de un error, un sonido préximo
a su puerta la sobresaltd. Parecié que alguien llamaba, y un instante mas
tarde un movimiento del pomo demostré que alguna mano se apoyaba en
éste. Catherine tembl6 ante la idea de que alguien intentase entrar en su
habitacion, pero decidida a no dejarse llevar una vez mas por las
alarmantes suposiciones de su exaltada imaginacion, se adelanto y abrio
la puerta. Eleanor, y solo Eleanor, se hallaba detras de ésta. Catherine, sin
embargo, disfrutd muy breves instantes de la tranquilidad que la vision de
su amiga le produjo. Eleanor estaba palida y sus modales revelaban una
profunda agitaciéon. A pesar de su evidente intencion de entrar en el
dormitorio, parecia que le costase trabajo moverse y, una vez dentro,
explicarse. Catherine supuso que tal actitud obedecia a una preocupacion
originada por el capitdn Tilney, tratdé de expresar silenciosamente su
interés, obligando a su amiga a sentarse, frotandole las sienes con agua
de lavanda y manifestandole tierna solicitud.
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—NMi querida Catherine, ti no puedes..., no debes... —balbuced Eleanor.
Tras una breve pausa, afiadio—: Yo estoy bien, y tu bondad me destroza
el corazon... No puedo soportarla... Me veo obligada a desempefiar una
mision...

—¢Una misiéon?
—¢ Como haré para decirtelo? ¢ Como haré...?

Una idea terrible asaltd a Catherine, que volviéndose hacia su amiga,
exclamo:

—¢ Es quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Eleanor, mirando compasivamente a su
amiga—. El recado que debo darte no procede de Woodston, sino de aqui
mismo. Es mi padre en persona quien me ha hablado.

Eleanor entornd los ojos. El inesperado regreso del general bastaba para
deprimir a Catherine, y por espacio de unos segundos no supuso que le
guedaba algo peor que oir.

—Eres demasiado bondadosa para que el papel que me veo forzada a
representar te haga pensar mal de mi —prosiguio Eleanor—. No sabes lo
mucho que lamento cumplir con lo que se me ha pedido. Después de que,
con tanta alegria y agradecimiento por mi parte, hubiésemos convenido
gue te quedarias entre nosotros muchas semanas mas, me veo obligada a
manifestarte que no nos es posible aceptar tal prueba de bondad y que la
felicidad que tu compafiia nos proporcionaba se ve trocada en... pero no,
mis palabras no bastarian a explicar... Mi querida Catherine, es preciso
separarnos. Mi padre ha recordado un compromiso que nos obliga a todos
a partir de aqui el lunes proximo. Vamos a pasar quince dias en la casa de
lord Longtown, cerca de Hereford. Las disculpas y las explicaciones
resultan igualmente inutiles. Por mi parte, no me atrevo a ofrecerte ni lo
uno ni lo otro.

—Mi querida Eleanor —dijo Catherine tratando de disimular sus
sentimientos—. No te sientas tan apenada, te lo ruego. Un compromiso
previo deshace todos los que posteriormente se contraen. Lamento mucho
tener que marcharme de modo tan repentino, pero te aseguro que vuestra
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decision no me molesta. Volveré a visitarte en otra ocasion, o quiza td
podrias pasar una temporada en mi casa. ¢Quieres venir a Fullerton
cuando regreseéis de casa de ese sefior?

—NMe sera imposible, Catherine.
—Bien, cuando puedas entonces.

Eleanor no replicd, y la muchacha, dominada por otros sentimientos,
afnadio:

—¢El lunes? jTan pronto! Bien, seguramente tendré tiempo para
despedirme, pues podemos salir todos juntos; por mi no te preocupes,
Eleanor, me conviene perfectamente salir el lunes. No importa que mis
padres no lo sepan. El general permitira, sin duda alguna, que un criado
me acompafie la mitad del trayecto, hasta cerca de Salisbury; una vez alli,
estoy a nueve millas de casa.

—ijAy, Catherine!, si asi se hubiera dispuesto mi situacion seria menos
intolerable. Brindandote tan elementales atenciones no habriamos hecho
mas que corresponder a tu afecto. Pero... (Como decirte que esta
decidido que salgas de aqui mafiana mismo, sin darte siquiera ocasion de
elegir la hora de partida? Mafiana a las siete vendra a recogerte un coche,
y ninguno de nuestros criados te acompanara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hallo palabras para contestar.

—Al principio me resisti a creerlo —prosiguié su amiga—. Te aseguro que
por profundos que sean el disgusto y el resentimiento que puedas
experimentar en estos momentos no superaran a los que yo... Pero, no, no
puedo expresar lo que siento. jSi al menos estuviese en condiciones de
sugerir algo que atenuara...! jDios mio!, ¢qué diran tus padres? jEcharte
asi de la casa, sin ofrecerte las consideraciones a que obliga la mas
elemental cortesia! jY esto después de haberte separado de tus buenos
amigos los Allen, de haberte traido tan lejos de tu casa! jQuerida
Catherine! Al ser portadora de semejante noticia me siento coémplice de la
ofensa que ésta entrafia; sin embargo, espero que sepas perdonarme, tu,
que has permanecido en nuestra casa el tiempo suficiente para darte
cuenta de que yo gozo de fina autoridad puramente nominal y que no
tengo influencia alguna.
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—¢Acaso he ofendido en algo al general?.—pregunté Catherine con voz
temblorosa.

—Por desgracia para mis sentimientos de hija, todo cuanto puedo decirte
es que no has dado motivo alguno que justifique esta decision. En efecto,
jamas he visto a mi padre mas disgustado. Su caracter es dificil de por si,
pero algo ha debido de ocurrir para que se haya enfadado tanto. Algun
desengafno, algun disgusto al que quizd4 ha concedido exagerada
importancia, pero ajenos completamente a ti. (Como es posible que te
trate asi?

A duras penas, y solo por tranquilizar a su amiga, Catherine logro6 decir:

—Lo Unico que puedo asegurarte es que siento mucho haber molestado a
Mr. Tilney. Nada mas lejos de mi animo y mi deseo... Pero no te
preocupes, querida Eleanor. Los compromisos deben respetarse siempre.
Lo Unico que lamento es no haber tenido tiempo para avisar a mis padres.
Pero ahora eso importa poco.

—Espero, sinceramente, que este hecho no tenga trascendencia por lo
gue a tu seguridad durante el viaje se refiere; pero en cuanto a lo demas...
iEn lo que afecta a tu comodidad, a las apariencias, a tu familia, al mundo,
importa y mucho! Si tus amigos los Allen se hallaran ain en Bath te seria
relativamente facil reunirte con ellos. Bastarian unas cuantas horas. Pero
un trayecto de setenta millas en silla de posta y sola, a tu edad...

—El viaje no es nada; te ruego que no pienses en ello. Y ya que hemos de
separarnos, lo mismo da unas horas mas que menos. Estaré dispuesta a
las siete. Ten la bondad de decir que me llamen a tiempo.

Eleanor comprendié que su amiga deseaba hallarse a solas, y juzgando
gue era mejor para ambas evitar que se prolongara tan penosa entrevista,
salié de la habitacion, diciendo:

—NMafiana por la mafiana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desahogarse. Su orgullo natural y el
afecto que sentia hacia Eleanor la habian obligado a reprimir las lagrimas
en presencia de ésta, pero en cuanto se hall6 a solas se echo a llorar
amargamente. jArrojada de la casa y en aquella forma, sin un motivo que
justificara ni una disculpa que atenuase la descortesia, mas aun, la
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insolencia que suponia semejante medida! jY Henry ausente, sin poder
despedirse de ella! Aquel hecho dejaba en suspenso por tiempo indefinido
todas sus esperanzas respecto a él. Y todo por el capricho de un hombre
tan correcto, tan bien educado en apariencia y hasta entonces tan
afectuoso como el general Tilney... La decisibn de éste resultaba tan
incomprensible como ofensiva. La alarmaban y preocupaban por igual las
causas Yy las consecuencias que de aquel acto pudieran derivarse. La
forma en que se la obligaba a partir era de una descortesia sin igual. Se la
expulsaba literalmente, sin permitirle siquiera decidir la hora y la manera
de hacer el viaje, eligiendo entre todos los dias probables el mas proximo y
la hora mas cercana, como si se tratara de obligarla a marchar antes de
gue el general estuviera levantado, para evitar a éste la molestia de una
despedida. ¢Qué podia haber en todo aquello mas que un decidido
proposito de ofenderla? Era indudable que, por algun motivo, habia
ofendido o disgustado al general. Eleanor habia hecho lo posible por
evitarle tan penosa suposicion, pero Catherine se resistia a creer que un
contratiempo cualquiera pudiera provocar tal explosion de ira, ni mucho
menos dirigir ésta contra un persona completamente ajena al disgusto.

Lentamente transcurrio la noche, sin que la muchacha lograra conciliar el
suefio. Una vez mas fue escenario de su intranquilidad y desasosiego
aguella habitacién en que recién llegada la habian atormentado los locos
desvarios de su imaginacion. Y, sin embargo, jcuan distinto era el origen
de su presente inquietud! jCuan tristemente superior al otro en realidad y
en sustancia! Su preocupacion de aquella noche se basaba en un hecho,
sus temores en una probabilidad, y tan obsesionada se hallaba
considerando el triste desenlace de su estancia en la abadia que la
soledad en que se encontraba no logro inspirarle el menor temor. Ni la
oscuridad de su aposento, ni la antigiiedad del edificio, ni el fuerte viento
que reinaba y producia repentinos y siniestros ruidos en la casa
ocasionaron a Catherine, desvelada y absorta, el menor asomo de
curiosidad ni de temor.

Poco después de las seis, Eleanor entr6 en la habitacion, afanosa por
atender a su amiga y por asistirla en lo que fuera posible, pero se encontrd
con que Catherine estaba casi vestida y su equipaje dispuesto. Al ver a
Eleanor, a la muchacha se le ocurrié que tal vez fuese portadora de algun
mensaje conciliador por parte del general ¢ Qué mas natural que, una vez
pasado el primer impulso de indignacion, se hubiera arrepentido de su
incorrecto proceder? Faltaba, sin embargo, que después de lo ocurrido ella
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consintiera en admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su dignidad y su clemencia.
Eleanor no era portadora de ninglin mensaje. Poco hablaron las amigas al
encontrarse de nuevo. Luego, sintiendo que era mas prudente guardar
silencio se contentaron, mientras permanecieron en la habitacion, con
cruzar unas breves frases. Catherine no tarddé en acabar de vestirse, y
Eleanor, con menos habilidad que buen deseo, se ocup6 de llenar y cerrar
el badl. Una vez que todo estuvo listo, salieron de la estancia, no sin que
antes Catherine, quedandose un poco rezagada, lanzara una mirada de
despedida sobre cada uno de los objetos que la habitacion contenia,
siguiendo luego a su amiga al comedor, donde habia sido dispuesto el
desayuno. La muchacha hizo esfuerzos por comer algo, no so6lo para evitar
el que le insistieran, sino por animar a su amiga; pero como no tenia
apetito, no logr6 mas que tomar unos pocos bocados. El contraste de
aquel desayuno con el del dia anterior aumentaba su pena y su
inapetencia. Hacia veinticuatro horas tan solo que se habian reunido todos
en aquella habitacion para desayunar, y, sin embargo, jcuan distintas eran
las circunstancias! jCon qué tranquilo interés, con qué felicidad, habia
contemplado entonces el presente, sin que le preocupara del porvenir mas
que el temor de separarse de Henry por unos dias! Feliz, felicisimo
desayuno aquel en que Henry, sentado a su lado, la habia atendido con
esmero. Aquellas reflexiones no se vieron interrumpidas por palabra
alguna de su amiga, tan ensimismada en sus pensamientos como ella
misma, hasta que el anuncio del coche las obligd a volver a la realidad. Al
ver el vehiculo Catherine se ruborizd, como si se diera mas exacta cuenta
de la descortesia con que se la trataba, y ello amortiguaba todo sentir que
no fuese resentimiento por tal ofensa. Al fin, Eleanor se vio obligada a
hablar.

—Escribeme, querida Catherine —exclamo—. Enviame noticias tuyas lo
antes posible. No tendré un momento de tranquilidad hasta que no sepa
gue te hallas sana y salva en tu casa. Te suplico que me escribas siquiera
una carta. No me niegues la satisfaccion de saber que has llegado a
Fullerton y has encontrado bien a tu familia. Con eso me contentaré.
Dirigeme la carta a nombre de Alice y a casa de lord Longtown.

—iNo puede ser, Eleanor! Si no te autorizan a recibir carta mia, mejor sera
gue no te escriba, no temas nada. Sé que llegaré a casa bien.

—Tus palabras no me extrafian y no quiero importunarte. Confia en lo que
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sientes en tu corazon mientras te halles lejos de mi.

Estas palabras, acompafiadas de una expresion de pesar, acabaron en un
instante con la soberbia de Catherine, que dijo a su amiga:

—iSi, Eleanor, te escribiré!

A Miss Tilney aun le quedaba otra pena que resolver. Se le habia ocurrido
que debido a la larga ausencia de su casa, a Catherine tal vez se le habria
acabado el dinero y, por lo tanto, no contaria con lo suficiente para
sufragar los inevitables gastos del viaje. Al comunicar con tacto exquisito a
Su amiga sus temores, seguidos de cariiosos ofrecimientos, con lo que la
muchacha, que no se habia preocupado entonces de tan importante
asunto, confirmo que no llevaba dinero suficiente para llegar a su casa.
Tanto asustd6 a ambas la idea de las penalidades que por tal motivo
hubiera podido sufrir que apenas volvieron a hablarse durante el tiempo
gue aun permanecieron juntas. No tardaron en advertirles que esperaba el
coche, y Catherine, tras ponerse de pie, sustituyé con un prolongado y
cariioso abrazo las palabras de despedida. Al llegar al vestibulo, sin
embargo, no quiso abandonar la casa sin hacer mencion de una persona
cuyo nombre ninguna de las dos se habia atrevido a pronunciar hasta
entonces. Se detuvo por un instante y con labios temblorosos dedico un
cariinoso recuerdo al amigo ausente. Aquel intento dio al traste con el freno
puesto hasta entonces a sus sentimientos. Ocultando como pudo el rostro
en su pafuelo, cruzd rapidamente el vestibulo y subié al coche, que un
momento mas tarde se alejaba velozmente de la abadia.
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Catherine estaba demasiado apenada para sentir miedo.

El viaje en si no encerraba temores para ella, y lo emprendid sin
preocuparse de la soledad en que se veia forzada a recorrer tan largo
trayecto. Echandose sobre los cojines del coche, prorrumpiéo en amargas
lagrimas, y no levanto la cabeza hasta después de que el coche hubiese
recorrido varias millas.

El trecho méas elevado del prado habia desaparecido casi de la vista
cuando la muchacha volvié la mirada en direccion a Northanger. Como
quiera que aquella carretera era la misma que diez dias antes habia
recorrido alegre y confiada al ir y volver de Woodston, sufrid terriblemente
al reconocer los objetos que en estado de animo tan diferente habia
contemplado entonces. Cada milla que la aproximaba a Woodston
aumentaba su sufrir, y cuando, a cinco millas de distancia de dicho pueblo
doblaron un recodo del camino, pensd en Henry, tan cerca de ella en
aguellos momentos y tan inconsciente de lo que ocurria, lo cual no hizo
sino incrementar su pesar y su desconsuelo.

El dia que habia pasado en Woodston habia sido uno de los mas felices
de su vida. Alli el general se habia expresado en términos tales que
Catherine habia acabado por convencerse de que deseaba que contrajese
matrimonio con su hijo. Diez dias hacia desde que las atenciones del
padre de Henry la habian alegrado aun cuando la hubiesen llenado de
confusion. Y ahora, sin saber por qué, se la humillaba profundamente.
¢, Qué habia hecho o qué habia dejado de hacer para sufrir los efectos de
un cambio tan radical? La Unica culpa de que podia acusarsela era de tal
indole que resultaba del todo imposible que el interesado se hubiese dado
cuenta. Unicamente Henry y su propia conciencia conocian las vanas y
terribles sospechas que contra el general ella habia alimentado, y ninguno
de los dos podia haber revelado el secreto. Estaba convencida de que
Henry era incapaz de traicionarla adrede. Cierto era que si por alguna
extraia casualidad Mr. Tilney se hubiese enterado de la verdad, si
hubieran llegado a su conocimiento las figuraciones sin fundamento y las
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injuriosas suposiciones que la muchacha habia abrigado, la indignacion
manifestada por aquél habria estado justificada.

Era logico y comprensible que se expulsara de la casa a quien habia
calificado de asesino a su duefio, pero esta disculpa de la conducta de Mr.
Tilney resultaba tan insoportable para Catherine, que prefirio creer que el
general lo ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupacion acerca de este asunto, no era, sin
embargo, la que por el momento mas embargaba su espiritu. Otro
pensamiento, otro pesar mas intimo la obsesionaba cada vez mas. ¢Qué
pensaria, sentiria y haria Henry al llegar a Northanger al dia siguiente y
enterarse de su marcha? Esta pregunta, sobreponiéndose a todo lo
demas, la perseguia sin cesar, ya irritando, ya suavizando su sentir,
sugiriéndole unas veces temor de que el joven se resignara tranquilamente
a lo ocurrido y otras dulce confianza en su pesar y su resentimiento. Al
general seguramente no le hablaria de ello, pero a Eleanor, ¢qué le diria a
Eleanor de ella?

En ese constante trasiego de dudas e interrogantes acerca de un asunto
del que su mente apenas lograba desprenderse momentaneamente,
transcurrieron las horas. El viaje resultaba menos fatigoso de lo que habia
temido. La misma apremiante intranquilidad de sus pensamientos que le
habia impedido, una vez pasado el pueblo de Woodston, fijarse en lo que
la rodeaba, sirvié para evitar que se diera cuenta del progreso que hacian.
La preservé también de sentir tedio la preocupacion que le inspiraba aquel
regreso tan inopinado; mermaba el placer que deberia haber sentido ante
la idea de regresar, después de tan larga ausencia, junto a los seres que
mas queria. Pero ¢qué podria decir que no resultara humillante para ella y
doloroso para su familia, que no aumentase su pena y no provocara el
resentimiento de los suyos, incluyendo en un mismo reproche a culpables
y a inocentes? Jamas sabria dar justo relieve a los meéritos de Eleanor y de
Henry. Sus sentimientos para con ambos eran demasiado profundos para
expresarlos facilmente, y seria tan injusto como triste que su familia
guardase rencor a los hermanos por algo de lo que sélo el general era
responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer, en lugar de desear, la vista de
la torre de la iglesia que le indicaria que se hallaba a veinte millas de su
casa.
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Al salir de Northanger sabia que la primera parada era Salisbury, pero
como desconocia el, trayecto se vio obligada a preguntar a los postillones
los nombres de cuantos lugares dejaban atras.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes. Su juventud, su generosidad y su
cortesia le procuraron tantas atenciones como pudiera necesitar una
vigjera de su condicion, y como quiera que no se perdié mas tiempo que el
preciso para cambiar de tiro, once horas después de haber emprendido el
viaje entraba Catherine sana y salva por las puertas de su casa.

Cuando una heroina de novela vuelve, al término de una jornada, a su
pueblo natal, rodeada de la aureola de una reputacion recuperada, de la
dignidad de un titulo de condesa, seguida de una larga comitiva de nobles
parientes, cada uno de los cuales ocupa su respectivo faeton, y
acompafada de tres doncellas que la siguen en una silla de posta, puede
la pluma del narrador detenerse con placer en la descripcién de tan grato
acontecimiento. Un final tan esplendoroso confiere honor y mérito a todos
los interesados, incluido el autor del relato. Pero mi asunto es bien distinto.
Mi heroina regresa al hogar humillada y solitaria, y el desanimo que esto
provoca en mi me impide extenderme en una descripcion detallada de su
regreso. No hay ilusion ni sentimiento que resistan la visiéon de una heroina
dentro de una silla de posta de alquiler. A toda prisa, pues, haré que
Catherine entre en el pueblo, pase entre los grupos de curiosos
domingueros y descienda del modesto vehiculo que hasta su puerta la
conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se acerca a su hogar, ni la
humillacion que experimenta la biografa al relatarlo, impiden que los seres
gueridos a cuyos brazos se dirigia aquélla sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de posta era cosa poco corriente en
Fullerton, acudi6 toda la familia a las ventanas de la casa para presenciar
el paso de la que Catherine ocupaba, alegrandose todos los rostros al ver
qgue el vehiculo se detenia ante la cancela. Aparte de los dos ultimos
vastagos de la familia Morland, un nifio y una nifia, de seis y cuatro afos
respectivamente, que creian hallar un nuevo hermano o hermana en
cuantos coches veian, todos sintieron intenso placer ante la inesperada
detencion del vehiculo. Felices se consideraron los 0jos que primero vieron
a Catherine. Feliz la voz que anuncio el hecho a los demas.

El padre y la madre de la muchacha, sus hermanos, Sarah, George y
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Harriet, echaron a correr hacia la puerta para recibir a la viajera, con tan
afectuosa ansiedad que ello bastdo para despertar los mas nobles
sentimientos de Catherine, que sintié gracias a los abrazos de unos y de
otros tranquilidad y consuelo. Ante tantas muestras de carifio se sentia
casi feliz, y hasta se olvidd por un instante de sus preocupaciones. Por
otra parte, su familia, encantada de verla, no mostré6 en un principio
excesiva curiosidad por conocer la causa de su inesperado regreso, hasta
el punto de que se hallaban todos sentados en torno a la mesa, dispuesta
a toda prisa por Mrs. Morland para servir un refrigerio a la pobre viajera,
cuyo aire de cansancio habia llamado su atencion, antes de que Catherine
se viera bombardeada por preguntas que exigian una pronta y clara
respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos ofrecid lo que por pura cortesia hacia
sus oyentes podria denominarse una explicacion, pero de la que, en
realidad, no era posible desentrafiar los motivos concretos de su presencia
en el hogar.

No padecia la familia de Catherine esa exagerada forma de susceptibilidad
qgue lleva a algunas personas a considerarse ofendidas por la mas leve
descortesia, olvido o reparo; sin embargo, cuando tras atar no muchos
cabos quedd plenamente claro el motivo del regreso de Catherine, todos
convinieron en que se trataba de un insulto imposible de justificar o
perdonar, al menos en principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs. Morland, sin detenerse a un
minucioso examen de los peligros que rodeaban un viaje de tal indole, que
las condiciones en que se habia verificado el regreso de su hija habrian
podido acarrear a ésta serias molestias, y que al obligarla a salir de
aguella forma de su casa, el general Tilney habia faltado a los deberes que
impone la hospitalidad, y que su conducta era mas de extrafiar en quien,
como él, no ignoraba los deberes de un caballero. En cuanto a las causas
gue pudieron motivar su conducta y convertir en mala voluntad la
exagerada estima que por la muchacha sentia, los padres de ésta no
acertaban a descifrarlas, y después de reflexionar por unos instantes
convinieron que aquello era muy extrafio y que el general debia de ser un
hombre incomprensible, dando asi por satisfechas su indignacién y su
sorpresa.

En cuanto a Sarah, continué saboreando las mieles de aquel
incomprensible misterio hasta que, harta de sus comentarios, le dijo su
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madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad. Esto obedece a causas que no
merece la pena tratar de averiguar, créeme.

—Yo me explico —respondio la niia— que el general, una vez que se
acordd del compromiso contraido, deseara que Catherine se marchara,
pero ¢,por qué no proceder con cortesia?

—Yo lo lamento por sus amigos —dijo Mrs. Morland—. Para ellos si ha
debido ser un contratiempo. En cuanto a lo demas, con que Catherine
haya llegado a casa sin novedad me doy por satisfecha. Por fortuna,
nuestro bienestar no depende de Mr. Tilney...

Catherine suspird y su filoséfica madre continuo:

—Celebro no haber sabido antes la forma en que estabas realizando el
viaje, pero ya que éste ha concluido felizmente, no creo que el dafio que
se nos ha hecho sea tan grande. Conviene que de vez en cuando los
jovenes se vean obligados a pensar por si mismos y a obrar con libertad.
Ta, mi querida Catherine, que siempre has sido una criatura atolondrada,
te habras visto en figurillas para atender a lo que implica un viaje de esta
naturaleza, con tanto cambio de tiro y tanto ir y venir de unos y de otros.
iConque no te hayas dejado algo olvidado en el maletero...!

Catherine hubiera querido demostrar su conformidad con aquellas
esperanzas maternales e interesarse en su enmienda, pero se sentia muy
deprimida, y como quiera que todo cuanto deseaba era encontrarse a
solas, accedié con gusto al deseo manifestado por su madre de que se
retirase a descansar lo antes posible. Los padres de Catherine, que no
atribuian el semblante y la agitacion de su hija mas que a la humillacién
sufrida y al cansancio del viaje, se separaron de ella seguros de que el
suefio remediaria sus males, y aun cuando al dia siguiente la muchacha
no daba muestras de encontrarse mejor, siguieron sin sospechar la
existencia de un dafio mas profundo. Ni por casualidad pensaron en
achacarlo a asuntos del corazén, y esto, tratandose de los padres de una
joven de diecisiete afos, recién llegada de su primera ausencia del hogar,
no deja de ser bastante extrafno.

Tan pronto como hubo terminado de desayunar, Catherine se dispuso a
cumplir la promesa que habia hecho a Miss Tilney, cuya confianza en los
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efectos que el tiempo y la distancia habian de operar en el animo de su
amiga estaba plenamente justificada. En efecto: Catherine ya se hallaba
dispuesta, no solo a reprocharse la frialdad con que se habia separado de
Eleanor, sino a creer que no habia apreciado bastante los méritos y la
bondad de ésta, ni sentido la debida conmiseracion por lo que debido a
ella habia tenido que soportar. La intensidad de sus sentimientos no sirvio,
sin embargo, para estimular su pluma. Nunca en su vida habia encontrado
tan dificil escribir un carta como ahora. Desde luego, no era nada facil
imaginar siquiera una misiva que hiciera justicia a su situacion y a lo que
sentia, que expresara gratitud, pero no pesar servil, que fuera prudente sin
ser fria, y sincera sin mostrar resentimiento. Una carta, en fin, cuya lectura
no apenase a Eleanor y de la que no necesitara sonrojarse ella si por
casualidad caia en manos de Henry. Después de reflexionar largamente,
decidié ser muy breve; era el Unico modo de no incurrir en falta alguna.
Tras meter en un sobre el dinero que Eleanor le habia facilitado, lo dirigi6 a
su amiga acompafado de una concisa nota en la que expresaba todo su
agradecimiento y le deseaba lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido ésta una extrafia amistad —dijo Mrs.
Morland una vez que su hija hubo terminado la carta—. Apenas iniciada y
ya interrumpida. Siento que haya sido asi, porque, segun me informé Mrs.
Allen, se trataba de personas muy amables. Tampoco has tenido suerte
con tu amiga Isabella. jPobre James! Pero, en fin, hay que vivir para
aprender. Es de esperar que las amistades que consigas en el porvenir
resulten mas merecedoras de tu confianza que éstas.

Catherine, ruborizada, contesto:
—Nadie tiene mayor derecho a mi confianza que Eleanor.

—En ese caso, hija mia, mas tarde o mas temprano volveréis a
encontraros, y hasta entonces no te preocupes. Es casi seguro que en el
curso de los préoximos diez afios el azar querra unir de nuevo vuestros
destinos, y entonces, jcuan grato os sera reanudar vuestro trato!

No tuvieron gran éxito, a decir verdad, los esfuerzos de Mrs. Morland para
consolar a su hija. La idea de no volver a ver a Eleanor y Henry Tilney
hasta después de transcurridos diez afios soOlo consiguié inculcar en la
muchacha un temor aun mayor. jPodian ocurrir tantas cosas en ese
tiempo! Ella jamas olvidaria a Henry, ni podria dejar de quererle con la
misma ternura que entonces sentia; pero él... La olvidaria quiza, y en ese
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caso, encontrarse de nuevo... A la muchacha se le llenaron los ojos de
lagrimas al imaginarse una tan triste renovacion de su amistad, y al
observar Mrs. Morland que sus buenos propdsitos no producian el efecto
deseado propuso, como nuevo medio de distraccidén, una visita a casa de
Mrs. Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban so6lo un cuarto de milla la una de
la otra, y en el trayecto la madre de Catherine manifestd su opinién acerca
del desengafio amoroso sufrido por su hijo James.

—Lo hemos sentido por él —dijo—, pero, por lo demas, no nos preocupa
el que hayan terminado esas relaciones. Al fin y al cabo, no podia
satisfacernos ver a nuestro hijo comprometido a casarse con una chica
completamente desconocida, sin fortuna alguna, acerca de cuyo caracter
nos hemos visto obligados a formar un concepto bien pobre. La ruptura le
parecera a James muy dolorosa en un principio, pero con el tiempo se le
pasarda, y el desengafio que le ha producido esta primera eleccion lo
llevara a ser mas prudente de aqui en adelante.

Tan somera cuenta del asunto favorecio a Catherine, pues de tal modo se
habia apoderado de su mente la consideracion del cambio operado en ella
desde la ultima vez que habia recorrido aquel camino, que una frase mas
de su madre habria bastado para turbar su aparente serenidad,
impidiéndole contestar acertadamente a las observaciones de la buena
sefiora. No habian transcurrido aun tres meses desde que la Ultima vez,
animada por las mas risuefias esperanzas, habia recorrido aquel camino.
Su corazon se hallaba entonces inundado de alegria, despreocupado e
independiente, ansioso de saborear placeres aun desconocidos vy libre de
toda culpa. Asi era ella antes, pero ahora... estaba completamente
cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con la bondad que su inesperada
aparicion, unida al sincero afecto que le profesaban, podia desear. Grande
fue la sorpresa manifestada por estos buenos amigos al verla, y mas
grande su disgusto al conocer la forma en que habia sido tratada. Y eso
que Mrs. Morland no exagerd los hechos ni tratd, como hubieran
procurado otros, de despertar la indignacion del matrimonio contra la
familia Tilney.

—Catherine nos sorprendié ayer por la tarde —dijo—. Hizo el viaje en silla
de posta y completamente sola. Ademas, hasta el sabado por la noche

209



ignoraba que debia salir de Northanger. EIl general Tilney, movido por no
sabemos qué extrafio impulso, se cansO de repente de tenerla alli y la
arrojo, o poco menos, de la casa. Su conducta ha sido bastante descortés,
y no podemos por menos de creer que debe de tratarse de un hombre
bastante extrafo. Por otra parte, celebramos tener a Catherine una vez
mMAas entre nosotros y estamos satisfechos de ver que no es un criatura
timida e incapaz de manejarse por si sola, sino que sabe, cuando llega la
ocasion, resolver las dificultades que se presentan.

Mr. Allen se expresé acerca del asunto con la indignacion que el caso y su
buena amistad exigian, y su esposa, que estuvo de acuerdo con sus
razonamientos, no titubed en utilizarlos por su cuenta. EI asombro del
marido, sus conjeturas y explicaciones eran repetidas por la mujer, quien
se limitdé a afadir una observacion, «realmente, no tengo paciencia con el
general», con la que llenaba las pausas intermedias. Aun después de salir
de la habitacion Mr. Allen, repitid ella por dos veces la frase «no tengo
paciencia con el general», sin que pareciese, por cierto, mas indignada
gue antes. Aun pronuncié la frase un par de veces, antes de decir de
repente:

—¢ Sabes que antes de salir de Bath consegui que me zurcieran aquel
rasgon que sufri6 mi encaje de Mechlin? El remiendo est4d hecho de
manera tan primorosa que apenas si se advierte. Cualquier dia de estos te
lo ensefaré. Bath es, después de todo, un lugar muy agradable. Te
aseguro, Catherine, que senti marcharme. La estancia alli de Mrs. Thorpe
fue muy conveniente para todos. ¢Verdad, Catherine? Recordaras que al
principio tu y yo estabamos desoladas.

—Si; pero no dur6 mucho tiempo nuestra soledad —contesto la
muchacha, animada por el recuerdo de lo que por vez primera habia dado
vida y valor espiritual a su existencia.

—Es cierto. Y desde el momento en que encontramos a Mrs. Thorpe
puede decirse que no nos falté nada. Oye, querida, ¢no encuentras que
estos guantes de seda son de excelente calidad? Recordaras que me los
puse por primera vez el dia que fuimos al balneario, y desde entonces casi
no me los he sacado. ¢ Recuerdas aquella noche?

—¢ Que si la recuerdo? Perfectamente...

—Fue muy agradable, ¢verdad? Mr. Tilney tomd con nosotras el té, y ya
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entonces comprendi que su amistad seria muy ventajosa para nosotras.
iEra un hombre tan agradable! Tengo idea de que bailaste con él, pero no
estoy completamente segura. Lo que si recuerdo es que aquella noche yo
llevaba mi traje predilecto.

Catherine se sintid incapaz de contestar, y después de iniciarse otros
temas, Mrs. Allen volvi6 a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el general. Un hombre que parecia
tan amable... No creo, Mrs. Morland, que en todo el mundo pueda
encontrarse un hombre mas educado. Las habitaciones que ocupaban
fueron alquiladas al dia siguiente de que se marchase con su familia.
Claro, no podia ser de otro modo tratandose de Milsom Street.

Camino nuevamente de la casa, Mrs. Morland tratd6 nuevamente de animar
a su hija diciéndole la bendicibn que suponia tener unos amigos tan
formales y bienintencionados como los Allen, tras lo cual afiadié que la
descortesia y la negligencia manifestadas por unos meros conocidos como
los Tilney no deberian preocupar a quien, como ella, conservaba el afecto
de sus amistades de tantos afos. Tales manifestaciones se basaban, sin
duda, en el sentido comun, pero como quiera que existen momentos y
situaciones en que el sentido comun tiene poco ascendiente sobre la razon
humana, los sentimientos de Catherine fueron rebatiendo una a una todas
las consideraciones expuestas por su madre. La felicidad de la muchacha
dependia de la actitud que de alli en adelante adoptaran sus nuevas
amistades, y en tanto Mrs. Morland procuraba confirmar sus teorias con
justas y bien fundadas razones, Catherine, dando rienda suelta a su
imaginacion, imaginaba a Henry ya de regreso a Northanger, enterado de
la ausencia de su amiga y, quiz4, emprendiendo con el resto de la familia
el viaje a Hereford.
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Catherine era de gustos sedentarios, y aun cuando nunca habia sido muy
hacendosa, su madre no podia por menos de reconocer que estos
defectos se habian agravado considerablemente durante la ausencia.
Desde su regreso la muchacha no acertaba a estarse quieta un solo
instante ni a ocuparse de quehacer alguno por mas de diez minutos.
Recorria el jardin y la huerta una y otra vez, como si el movimiento fuese
la Unica manifestacion de su voluntad, hasta el punto de preferir pasear
por la casa a permanecer tranquila en la sala. Este cambio se hacia mas
evidente aun en lo que a su estado de animo se referia. Su intranquilidad y
Su pereza podian interpretarse como una manifestacion caricaturizada de
Su propio ser; pero aquel silencio, aquella tristeza, eran el reverso de lo
que antes habia sido. Por espacio de dos dias, Mrs. Morland no hizo
comentario alguno sobre ello, pero al observar que tres noches sucesivas
de descanso no lograban devolver a Catherine su habitual alegria, ni
aumentar su actividad, ni despertar su gusto por las labores de la aguja, se
vio obligada a amonestarla suavemente, diciendo:

—Mucho me temo, querida hija, que corres peligro de convertirte en una
sefiora elegante. No sé cuando veria el pobre Richard terminadas sus
corbatas si no contara con mas amigas que tu. Piensas demasiado en
Bath, y debes tener en cuenta que hay un tiempo para cada cosa. Los
bailes y las diversiones tienen el suyo, y lo mismo el trabajo. Has
disfrutado una buena temporada de lo primero y es hora de que trates de
ocuparte en algo serio.

Catherine buscO enseguida su labor, asegurando, con aire desconsolado,
gue no pensaba en Bath.

—Entonces estas preocupada por la conducta del general Tilney, y haces
mal, porque es muy posible que jamas vuelvas a verle. No debemos
angustiarnos por semejantes pequefieces. —Luego, a continuacion de un
breve silencio, afadi6—: Yo espero, mi querida Catherine, que las
grandezas de Northanger no te habran convertido en una persona
descontenta con tu vida. Todos debemos procurar estar satisfechos alli
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donde nos encontremos, y mas aun en nuestro propio hogar, que es
donde mas tiempo estamos obligados a permanecer. No me gusto oirte
hablar con tanto entusiasmo mientras desayunabamos del pan francés que
os daban en Northanger.

—Pero jsi para mi el pan no tiene importancia! Lo mismo me da comer una
cosa que otra.

—En uno de los libros que tengo arriba hay un estudio muy interesante
acerca del tema. En €l se habla precisamente de esos seres a quienes
amistades de posicion econdmica mas elevada que la suya incapacitaron
para adaptarse a sus circunstancias familiares. Se titula El espejo, si mal
no recuerdo. Lo buscaré para que lo leas. Seguramente encontraras en él
consejos de provecho.

Catherine no contestd y, deseosa de enmendar su reciente conducta, se
aplicé a la labor; pero a los pocos minutos recay0, sin darse ella misma
cuenta, en el mismo estado de animo que deseaba combatir. Sintio pereza
y languidez, y la irritacion que su cansancio le producia la obligd a dar mas
vueltas en la silla que puntadas en su trabajo. Se apercibié de ello Mrs.
Morland, y convencida de que las miradas abstraidas y la expresién de
descontento de su hija obedecian al estado de animo a que antes aludiera,
salio precipitadamente de la habitacion en busca del libro con que se
proponia combatir tan terrible mal. Transcurrieron varios minutos antes de
que lograra encontrar lo que deseaba, y habiéndola detenido otros
acontecimientos familiares, resultdé que hasta pasado un buen cuarto de
hora no le fue posible bajar de nuevo, armada, eso si, de la obra que tan
practicos resultados debia lograr. Habiéndola privado sus quehaceres en
el piso superior de oir ruido alguno fuera de sus habitaciones, ignoraba
gue durante su ausencia habia llegado a la casa una visita, y al entrar en
el salon encontrése cara a cara con un joven completamente desconocido.
El recién llegado se levantd respetuosamente de su asiento, mientras
Catherine, turbada, le presentaba a su madre:

—NMr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un caracter sensible, comenzo6 por
disculpar su presencia y reconociendo que, después de lo ocurrido, no
tenia derecho a esperar un cordial recibimiento en Fullerton, excusando su
intrusion con el deseo de saber si Miss Morland habia tenido un viaje
satisfactorio. El joven no se dirigia, por fortuna, a un corazén rencoroso.

213



Mrs. Morland, lejos de culpar a Henry y a su hermana de la descortesia del
general, sentia por ellos una marcada simpatia, y atraida por el respetuoso
proceder del muchacho, contestd a su saludo con natural y sincera
benevolencia, agradeciendo el interés que mostraba por su hija,
asegurandole que su casa siempre estaba abierta para los amigos de sus
hijos y rogandole que no se refiriera para nada al pasado. Henry se
apresuré a obedecer dicho ruego, pues aun cuando la inesperada bondad
de la madre de Catherine lo relevaba de toda preocupacién en este
aspecto, por el momento no encontraba palabras adecuadas con que
expresarse. Silencioso, ocupd nuevamente su asiento y se limitd a
contestar con cortesia a las observaciones de Mrs. Morland acerca del
tiempo y el estado de los caminos. Mientras tanto, la inquieta, ansiosa v,
con todo, feliz Catherine, los contemplaba muda de satisfaccion, revelando
con la animacién de su rostro que aquella visita bastaba por si sola para
devolverle su perdida tranquilidad. Contenta y satisfecha de aquel cambio,
Mrs. Morland dejo para otra ocasion el primer tomo de El espejo, destinado
para la curacion de su hija.

Deseosa luego de recabar el auxilio de Mr. Morland, no solo para alentar,
sino para dar conversacion a Henry, cuya turbacion comprendia y
lamentaba, la madre de Catherine envio a uno de los nifilos en busca de su
marido. Desgraciadamente, éste se hallaba fuera de casa, y la excelente
sefiora se encontrd, después de un cuarto de hora, con que no se le
ocurria nada que decir al visitante. Tras unos minutos de silencio, Henry,
volviendose hacia Catherine por primera vez desde que entrara Mrs.
Morland en el salon, preguntdé con vivo interés si Mr. y Mrs. Allen se
hallaban de regreso en Fullerton, y tras lograr desentrafiar de las frases
entrecortadas de la muchacha la respuesta afirmativa, que una palabra
habria bastado para expresar, se mostré decidido a presentar a dichos
seflores sus respetos. Luego, un poco turbado, rogd a Catherine le
indicase el camino de la casa.

—Desde esta ventana puede usted verla, caballero —intervino Sarah, que
no recibid mas contestacion que un ceremonioso saludo por parte del
joven y una sefial de reconvencioén por parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que tras la intencion de saludar a tan
excelentes vecinos se ocultara un deseo de explicar a Catherine la
conducta de su padre —explicacion que Henry habria encontrado mas facil
ofrecer a solas a la muchacha—, trataba de arreglar las cosas de modo
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que su hija pudiera acompafnar al joven. Asi fue, en efecto. Apenas
iniciado el paseo quedd demostrado que Mrs. Morland habia acertado con
los motivos que animaban a Henry a tener una entrevista a solas con su
amiga. No so6lo necesitaba disculpar la conducta de su padre, sino la suya
propia, acertadamente hizo esto ultimo de forma que para cuando llegaron
a la propiedad de los Allen, Catherine hubiera recibido una consoladora y
grata justificacion. Henry hizo que se sintiese segura de la sinceridad de su
amor y solicitd la entrega del corazén que ya le pertenecia por completo;
cosa que por otra parte, no ignoraba el muchacho, hasta el punto de que
aun sintiendo por Catherine un afecto profundo, complaciéndole las
excelencias de su caracter y deleitandole su compafiia, preciso es
confesar que su carifio hacia ella partia en primer lugar, de un sentimiento
de gratitud. En otras palabras: que la certeza de la parcialidad que por él
mostraba la muchacha fue lo primero que motivé el interés de Henry. Es
ésta una circunstancia poco corriente y algo denigrante para una heroina,
y si en la vida real puede considerarse como extrafio tal procedimiento,
estaré en condiciones de atribuirme los honores de la invencion.

Una corta visita a Mrs. Allen, en la que Henry se expreso con una absoluta
falta de sentido, y Catherine, entregada a la consideracion de su inefable
dicha, apenas despegé los labios, permitio a la joven pareja reanudar al
poco tiempo su estético téte-a-téte. Antes de que éste terminara supo con
certeza la muchacha hasta qué punto estaba sancionada la declaracion de
Henry por la autoridad paterna del general. Le explicOo él como a su
regreso de Woodston, dos dias antes, se habia encontrado con su padre
en un lugar préximo a la abadia, y como éste le habia informado de la
marcha de Miss Morland, advirtiendole al mismo tiempo que le prohibia
volver a pensar en ella.

Este era el Gnico permiso, a cuyo amparo solicitaba el honor de su mano.
Catherine no pudo por menos de alegrarse de que el joven, afianzando
antes su situacion mediante una solemne y comprometedora promesa, le
hubiera evitado la necesidad de rechazar su amor al enterarse de la
oposicién del general. A medida que Henry iba adornando de prolijos
detalles su relato y explicando las causas que habian motivado la
conducta de su padre, los sentimientos de pesar de la muchacha fueron
convirtiendose en triunfal satisfaccion. El general no encontraba nada de
qué acusarla, ni imputacion que hacerle. Su ira se fundaba Unica y
exclusivamente en haber sido ella objeto inconsciente de un engafo que
su orgullo le impedia perdonar y que habria debido avergonzarse de sentir.
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El pecado de Catherine consistia en ser menos rica de lo que el general
habia supuesto. Impulsado por una equivocada apreciacion de los
derechos y bienes de la muchacha, el padre de Henry habia perseguido la
amistad de ésta en Bath, solicitando su presencia en Northanger y
decidido que, con el tiempo, llegara a ser su hija politica. Al descubrir su
error, no hall6 medio mejor de exteriorizar su resentimiento y su desdén
gue echarla de su casa.

John Thorpe habia sido causa directa del engafio sufrido por Mr. Tilney. Al
observar una noche en el teatro de Bath que su hijo dedicaba una atencion
preferente a Miss Morland, habia preguntado a Thorpe si conocia a la
muchacha. John, encantado de hablar con un hombre de tanta
importancia, se habia mostrado muy comunicativo, y como quiera gue se
hallaba en espera de que Morland formalizara sus relaciones con Isabella,
y estaba, ademas, resuelto a casarse con la propia Catherine, se dejo
arrastrar por la vanidad propia de él e hizo de la familia Morland una
descripcion tan exagerada como falsa. Aseguré que los padres de la
muchacha poseian una fortuna superior a la que su propia avaricia le
impulsaba a creer y desear. La vanidad del joven era tal, que no admitia
una relacion directa o indirecta con persona alguna que no gozara de
prestigio y categoria social, atribuyéndole ambas cosas cuando asi
convenia a su interés y a su amistad. La posicion de Morland, por ejemplo,
exagerada en un principio por su amigo, iba haciéndose mas lucida a
medida que se afianzaba su situacibn como novio de lIsabella. Con
duplicar, en obsequio de tan solemne momento, la fortuna que poseia Mr.
Morland, triplicar la suya propia, dejar entrever la seguridad de una
herencia procedente de un pariente acaudalado y desterrar del mundo de
la realidad a la mitad de los pequefios Morland, logré convencer al general
de que la familia de John gozaba de una posicion envidiable. Adorno el
caso de Catherine —objeto de la curiosidad de Mr. Tilney y de sus propias
y especuladoras aspiraciones— de detalles mas gratos aun, asegurando
que a la dote de diez o quince mil libras que debia recibir de su padre
podia afadirse la propiedad de Mr. y Mrs. Allen. La amistad que dichos
sefiores manifestaban hacia la muchacha habiale sugerido la idea de una
probable herencia, y ello basté para que hablara de Catherine como
presunta heredera de la propiedad de Fullerton.

El general, que ni por un instante dudo de la autenticidad de aquellos
informes, habia obrado de acuerdo con ellos. El interés que por la familia
Morland manifestaba Thorpe, y que aumentaba la inminente unién
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matrimonial de Isabella, y sus propias intenciones respecto de Catherine
—circunstancias de las que hablaba con igual seguridad y franqueza—, le
parecieron al general garantia suficiente de las manifestaciones hechas
por John, a las que pudo afadir otras pruebas convincentes, tales como la
falta de hijos y la indudable posicion de los Allen, y el carifio e interés que
por Miss Morland éstos demostraban. De lo ultimo pudo cerciorarse por si
solo Mr. Tilney una vez entablada relacion de amistad con los Allen, y su
resolucion no se hizo esperar. Tras adivinar por la expresion de su hijo la
simpatia que a éste inspiraba Miss Morland, y animado por los informes de
Mr. Thorpe, decidid casi instantaneamente hacer lo posible para
desbaratar las jactanciosas pretensiones de John y destruir sus
esperanzas. Por supuesto, los hijos del general permanecian tan ajenos a
la trama que éste fraguaba como la propia Catherine. Henry y Eleanor, que
no veian en la muchacha nada capaz de despertar el interés de su padre,
se asombraron ante la precipitacion, constancia y extension de las
atenciones que éste le dirigia, y si bien ciertas indirectas con que
acompand la orden dada a su hijo de asegurarse el carifio de la chica
hicieron comprender a Henry que el anciano deseaba que se realizara
aquella boda, no conoci6 los motivos que lo habian impulsado a precipitar
los acontecimientos hasta después de su entrevista con su padre en
Northanger. Mr. Tilney se habia enterado de la falsedad de sus
suposiciones por la misma persona que le habia proporcionado los
primeros datos, John Thorpe, a quien encontré en la capital, y que, influido
por sentimientos contrarios a los que le animaban en Bath, irritado por la
indiferencia de Catherine y, mas aun, por el fracaso de sus gestiones para
reconciliar a Morland y a Isabella; convencido de que dicho asunto no se
arreglaria jamas, y desdeflando una amistad que para nada le servia ya,
se habia apresurado a contradecir cuanto habia manifestado al general
respecto de la familia Morland, reconociendo que se habia equivocado en
lo que a las circunstancias y caracter de ésta se referia. Hizo creer al
padre de Henry que James lo habia engafiado en cuanto a la verdadera
posicion de que disfrutaba su padre, y cuya falsedad demostraban unas
transacciones llevadas a cabo en las Ultimas semanas. Soélo asi se
explicaba el que, después de haberse mostrado dispuesto a favorecer una
unién entre ambas familias con los mas generosos ofrecimientos, Mr.
Morland se hubiera visto obligado, formalizadas ya las relaciones, a
confesar que no le era posible ofrecer a los jovenes novios el mas
insignificante apoyo y proteccion. El narrador astuto adorné su relato con
nuevas revelaciones, asegurando que se trataba de una familia muy
necesitada, el nimero de cuyos hijos pasaba de lo usual y corriente; que
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no disfrutaba del respeto y consideracion del vecindario y, al fin, que, como
habia podido comprobar personalmente, llevaba un tren de vida que no
justificaban los medios econdémicos con que contaba, por lo que procuraba
mejorar su situacion relacionandose con personas acaudaladas. En
definitiva, le dijo que se trataba de gente irresponsable, jactanciosa e
intransigente.

El general, aterrorizado, le habia pedido entonces informes de la vida y el
caracter de los Allen, y también a propésito de este matrimonio modificd
Thorpe su primera declaracién. Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los
Morland por haber sido vecinos durante largo tiempo. Por lo demas,
Thorpe asegur6é que conocia al joven destinado a heredar los bienes de
los supuestos protectores de Catherine. No fue preciso nada mas. Furioso
con todos menos consigo mismo, Mr. Tilney habia regresado al dia
siguiente a la abadia para poner en practica el plan que ya conocemos.

Dejo a la sagacidad de mis lectores el adivinar lo que de todo esto pudo
referir Henry a Catherine aquella tarde y el determinar los detalles que
respecto a este asunto le fueron comunicados por su padre, los que
dedujo por intuicion propia y los que revelé James mas tarde en una carta.
Yo los he reunido en una sola narracion para mayor comodidad de mis
lectores; éstos, si lo desean, podran luego separarlos a su antojo.
Bastenos por el momento saber que Catherine quedo convencida de que
al sospechar al general capaz de haber asesinado o secuestrado a su
mujer no habia interpretado errbneamente su caracter ni exagerado su
crueldad.

Henry, por otra parte, sufrié al revelar estas cosas de su padre tanto como
al enterarse de ellas. Se avergonzaba de tener que exponer semejantes
ruindades. Ademas, la conversacidn sostenida en Northanger con el
general habia sido extremadamente violenta. Tanto o mas que la
descortesia de que habia sido victima Catherine y las pretensiones
interesadas de su padre le indignaba el papel que se le tenia reservado.
Henry no traté de disimular su disgusto, y el general, acostumbrado a
imponer su voluntad a toda la familia, se molesté ante una oposicion que,
ademas, estaba afianzada en la razén y en los dictados de la conciencia.
Su ira en tales circunstancias disgustaba, sin intimidar, a Henry, a quien un
profundo sentido de la justicia reafirm6 en su proposito. El joven se
consideraba comprometido con Miss Morland, no sélo por los lazos del
afecto, sino por los mandatos del honor, y, convencido de que le
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pertenecia el corazén que en un principio se le habia ordenado conquistar,
se mostro decidido a guardar fidelidad a Catherine y a cumplir con ella
como debia, sin que lograra hacerle desistir de su proyecto ni influir en sus
resoluciones la retractacion de un consentimiento tacito ni los decretos de
un injustificable enojo.

Henry luego se habia negado rotundamente a acomparfiar a su padre a
Herfordshire, tras lo cual anuncié su decision de ofrecer su porvenir a la
muchacha. La actitud de su hijo habia encolerizado mas aun al general,
que se separd de ambos sin mas explicacion.

Henry, presa de la agitacibn que es de suponer, habia regresado a
Woodston, para desde alli emprender, a la tarde siguiente, viaje a Fullerton.
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Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron que Henry solicitaba la mano de
Catherine se llevaron una sorpresa considerable. Ninguno de los dos
habia sospechado la existencia de tales amores, pero como, al fin y al
cabo, nada podia parecerles mas natural que el que su hija inspirase tal
sentimiento, no tardaron en considerar el hecho con la feliz complacencia
gue merecia y no opusieron la menor objecion. Los distinguidos modales
del joven y su buen sentido eran recomendacion suficiente, para ellos, y
como nada malo sabian de él, no se creian en la obligacion de suponer
gue no fuera una buena persona. Por lo demas, opinaban que no era
necesario verificar el caracter de quien suplia con su buena voluntad la
falta de experiencia.

—Catherine serd un ama de casa algo inexperta y alocada —observo Mrs.
Morland, consolandose luego al recordar que no hay mejor maestro que la
practica.

No existia, en suma, mas que un obstaculo, sin cuya resolucion, sin
embargo, no estaban dispuestos a autorizar aquellas relaciones. Eran
personas de caracter comedido, pero de principios inalterables, y mientras
el padre de Henry siguiera prohibiendo terminantemente los amores de su
hijo, ellos no podian dar su conformidad ni su consentimiento. No eran lo
bastante exigentes para pretender que el general se adelantara a solicitar
aguella alianza, ni siquiera que de corazon la desease, pero si
consideraban indispensable una autorizacion convencional, que una vez
lograda, como era de esperar, se veria en el acto apoyada por su sincera
aprobacion. El «consentimiento» era lo Unico que pretendian, ya que en
cuanto a «dinero», ni lo exigian, ni lo deseaban. La carta matrimonial de
sus padres aseguraba, al fin y al cabo, el porvenir de Henry, y la fortuna
que por el momento disfrutaba bastaba para procurar a Catherine la
independencia y la comodidad necesarias. Indudablemente, aquella boda
era por demas ventajosa para la muchacha.

La decisién de Mr. y Mrs. Morland no podia sorprender a los enamorados.
Lo lamentaban, pero no podian oponerse a ello, y se separaron con la
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esperanza de que, al cabo de poco tiempo, se operara en el animo del
general un cambio que les permitiera gozar plenamente de su privilegiado
amor. Henry se reintegro a lo que ya consideraba como su uUnico hogar,
dispuesto a ocuparse en el embellecimiento de la casa que algun dia
esperaba ofrecer a su amada, en tanto que Catherine se dedicaba a llorar
su ausencia. No es cosa que nos importe averiguar si los tormentos de
aguella separacion se vieron amortiguados por una correspondencia
clandestina. Tampoco pretendieron saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya
bondad se debio que no les fuese exigida a los novios promesa alguna en
ese sentido y que siempre que Catherine recibia alguna carta se hicieran
los distraidos.

Tampoco es de suponer que la inquietud, l6gica dado tal estado de cosas,
que sufrieron por entonces Henry, Catherine y cuantas personas los
querian, se hiciese extensiva a mis lectores; en todo caso, la delatora
brevedad de las paginas que restan es prueba de que nos acercamos a un
dichoso y risuefio final. Sélo resta conocer la manera en que se desarrollo
esta historia y se llegé a la celebracion de la boda, y cuéles fueron las
circunstancias que al fin influyeron sobre el animo del general. El primer
hecho que favorecio el feliz desenlace de esta novela fue el matrimonio de
Eleanor con un hombre de fortuna y sélida posicién. Dicho acto, que se
efectué en el transcurso del verano, provocé en el general un estado
permanente de buen humor, que su hija aprovechd para obtener de é€l, no
s6lo que perdonase a Henry, sino que lo autorizase a, segun palabras de
Su propio padre, «hacer el idiota» si asi lo deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse apartada por un matrimonio de los
males que a su permanencia en Northanger acompafiaban satisfara a
todos los conocidos y amigos de tan bella joven. A mi me produjo sincera
alegria. No conozco a persona alguna mas merecedora de felicidad ni
mejor preparada a ello debido a su largo sufrir, que Miss Tilney, cuya
preferencia por su prometido no era de fecha reciente. Los separd por
largo tiempo la modesta posicion del enamorado, pero tras heredar éste,
inesperadamente, titulo y fortuna, quedaron allanadas las dificultades que
a la dicha de ambos se oponian.

Ni en los dias en que mas aprovechd su compaiia, su abnegacion y su
paciencia quiso tanto a su hija el general como en el momento en que por
primera vez pudo saludarla por su nuevo titulo. EI marido de Eleanor era,
por todos los conceptos, digno del carifio de la joven, pues
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independientemente de su nobleza, su fortuna y su afecto, gozaba de la
simpatia de todos aquellos que lo conocian. Era, segun criterio general,
«el chico mas encantador del mundo», y no necesito extenderme mas,
porque seguramente ninguna lectora que al leer esto no haya evocado la
imagen del «chico mas encantador del mundo». En lo que a éste en
particular se refiere, solo afiadiré —y sé perfectamente que las reglas de la
composicion prohiben la introduccién de caracteres que no tienen relacion
con la fabula— que el caballero en cuestidon fue el mismo cuyo negligente
criado olvido ciertas facturas tras una prolongada estancia en Northanger,
y que fueron, con el tiempo, la causa de que mi heroina se viera lanzada a
una de sus mas serias aventuras.

Sirvio de apoyo a la peticibn que a favor de su hermano hicieron los
vizcondes al general una nueva rectificacion del estado econdmico de Mr.
y Mrs. Morland.

Esta sirvio para demostrar que tan equivocado habia estado Mr. Tilney al
juzgar cuantiosa la fortuna de la familia de Catherine como al creerla luego
completamente nula. Pese a lo dicho por Thorpe, los Morland no andaban
tan escasos de bienes que no les fuera posible dotar a su hija en tres mil
libras esterlinas. Tan satisfactoria resolucidon de sus recientes temores
contribuy6 a dulcificar el cambio de opinion manifestado por el general, a
quien, ademas, le produjo un efecto excelente la noticia de que la
propiedad de Fullerton, que era exclusivamente de Mr. Allen, se hallaba
abierta a todo género de avariciosa especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco después de la boda de Eleanor,
se decidio a recibir a Henry nuevamente en Northanger y a enviarle luego
a casa de su prometida con un mensaje de autorizacién a la boda. El
consentimiento iba dirigido a Mr. Morland en unas cuartillas llenas de
frases corteses vy triviales. Poco tiempo después se celebrd la ceremonia
que en ellas se autorizaba. Se unieron en matrimonio Henry y Catherine,
sonaron las campanas y todos los presentes se alegraron. Si se considera
gue todo esto ocurria antes de cumplirse doce meses desde el dia en que
por vez primera se conocieron los cényuges, hay que reconocer que, a
pesar de los retrasos que hubo de sufrir la boda a causa de la cruel
conducta del general, ésta no perjudicé gravemente a los novios. Al fin y al
cabo, no es cosa tan terrible empezar a ser completamente feliz a la edad
de veintiséis y dieciocho afos, respectivamente, y puesto que estoy
convencida de que la tirania del general, lejos de dafar aquella felicidad, la
promovio, permitiendo que Henry y Catherine lograran un mas perfecto
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conocimiento mutuo al mismo tiempo que un mayor desarrollo del afecto
que los unia, dejo al criterio de quien por ello se interese decidir si la
tendencia de esta obra es recomendar la tirania paterna o recompensar la
desobediencia filial.
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